原标题：你的燕京，我的苏州——《清嘉录》与《燕都览古诗话》
苏州人顾禄所著《清嘉录》，刊行于道光十年，详尽记述苏州地区的世态风俗，历代学者颇为推重此书。另有一部瞿兑之《燕都览古诗话》，是关于咏览北京风土的诗作，于二十世纪四〇年代的杂志上刊载（单行本的印行已在五十年后），所涉北京风俗实与清末无异。《清嘉录》与《燕都览古诗话》，所记均为地方风俗（后者更偏重风土），一苏州一北京，写作虽有百年之隔，实际之时期并未相差许多，且时代之滞缓以至风俗演变极慢，将其置于同一天平上视之亦无不可。虽《清嘉录》采笔记体，《燕都览古诗话》采诗咏，但其案语均多征引各类典籍，倒是有着相通性。南北风俗差异是大的，却也并非判然隔绝，那同中的异、异中的同未尝没有一观的价值。
“土人置窨冰，街坊担卖，谓之'凉冰’。或杂以杨梅、桃子、花红之属，俗呼'冰杨梅’、'冰桃子’。鲜鱼肆以之护鱼，谓之'冰鲜’。蔡云《吴歈》云：'初庚梅断忽三庚，九九难消暑气蒸。何事伏天钱好赚，担夫挥汗卖凉冰。’”
以冰消暑热同，售之方法却异，北京为官办，苏州为民营。瞿兑之引述《天咫偶闻》之言，不仅有官办冰窖的八处地址，尚有一种“冰票”：“掌之工部司员一人，以数寸之纸印为小票，名冰票，然年久弊生，虽有此票，而给冰绝少，故亦不复领票而冰多售于市矣。”凡事若官办，结局大致如此，苏州看来无此弊。商贩沿街卖冰，《清嘉录》未言明担夫以何种方式，大约应是吆喝吧，而北京有特殊的卖冰法，即敲击铜盏，或铜碗，直径三四寸，小贩手拿两只，上下一磕，即发出清脆的声音，胡同里的住户便都知道了，想买的就会来。这物什又名冰盏，更为好听些。敲击冰盏不仅可卖冰，夏日的酸梅汤也借此声吸引买主。
春饼，《清嘉录》《燕都览古诗话》均有记录。《清嘉录》有云：“春前一月，市上已插标供买春饼，居人相馈赠。卖者自署其标曰'应时春饼’。”瞿兑之诗曰：“莱菔生儿白间红，咬春时节应条风。玉盘春饼无消息，京兆衙前彩仗空。”《明宫史》（即《酌中志》节本）中的春饼记载，《清嘉录》未引，《燕都览古诗话》征引，而两部书均录孙国敉《燕都游览志》春饼之记，是较早的一条，表明春饼这一食物始自宫廷，其后演播至别的区域。
上元节所吃食物，《清嘉录》有“圆子油公式”：“上元，市人簸米粉为丸，曰'圆子’。用粉下酵裹馅，制如饼式，油煎，曰'油公式’，为居民祀神、享先节物。”瞿兑之则诗曰：“鳌山彩绣五云偎，粉糁争赉寒具来。童子晓随挝鼓散，小姑宵逐走桥回。”《清嘉录》所言圆子，从制法看（“簸米粉为丸”），乃“滚”出来的，也就是如今的元宵。瞿兑之引《北京岁华记》记载：“初八九日陈设灯市，至十八而罢，人家用粉糁寒具馈遗，遍市鬻之，五花帚为号，此即今之汤圆也。”汤圆形似元宵，不过制法并非“滚”出来，而是包馅儿，如饺子包子样的法子。
关于腌菜，瞿兑之有诗：“人间菜把有真香，旨蓄无如此味长。教领清凉苏火宅，寒齑一段嚼冰霜。”后引《帝京岁时纪胜笺补》：“九月半家家腌菜、其法每白菜百斤，用盐六斤，花椒四两。……按腌白菜汁可救煤毒。”《清嘉录》“盐菜”条曰：
“比户盐藏菘菜于缸甕，为御冬之旨蓄，皆去其心，呼为'盐菜’。有经水滴而淡者，名曰'水菜’。或以所去之菜心，刳菔甖为条，两者各寸断，盐拌酒渍入瓶，倒埋灰窖过冬不坏，俗名'春不老’。”
北京、苏州皆腌大白菜，不过北京并不去菜心，苏州是要去掉的，也有解释，《南史·江泌传》中有言：“菜不食心，以其有生意也。惟食老叶而已。”
巧果，是两地均有的。《燕都览古诗话》中说：“晓凉门巷柳阴蝉，七夕瓜筵儿女喧。处处巧棚沽巧果，青秧栽满五生盆。”惜于巧果并无注释，而《清嘉录》“巧果”条有云：“七夕前，市上已卖巧果，有以面白和糖，绾作苧结之形，油汆令脆者，俗呼为'苧结’。至是，或携花果，陈香蜡于庭或露台之上，礼拜双星以乞巧。”巧果是其时的北京、苏州七夕共品的，不过北京尚有瓜筵，《清嘉录》未提，倒是有“立秋西瓜”：“立秋前一月，街坊已担卖西瓜，至是居人始荐于祖祢，并以之相馈赠，俗称'立秋西瓜’。或食瓜饮烧酒，以迎新爽。有等乡人，小艇载瓜，往来于河港叫卖者，俗呼'叫浜瓜’。”
瞿兑之两次记述京城所酿酒类：“杏帘飐处小槽红，犹似樊楼北宋风。若道冲和宜小户，还推薏酒出京东。”引《五杂俎》云：“京师有薏酒用薏苡实酿之，淡而有风致，然不足快酒人之吸也。”又曰：“触鼻还应比恶诗，燕京琥珀被讥嗤。俗肠安得人间换，法酒清醇想盛时。”引《麓堂诗话》云：“京师人造酒类用灰，触鼻蛰舌，千方一味，南人嗤之。”《清嘉录》“冬酿酒”条云：
“乡田人家以草药酿酒，谓之'冬酿酒’。有秋露白、杜茅柴、靠壁清、竹叶清诸名。十月造者，名'十月白’。以白面造曲，用泉水浸白米酿成者，名'三月酒’。其酿而未煮，旋即可饮者，名'生泔酒’。蔡云《吴歈》云：'冬酿名高十月白，请看柴帚挂当檐。一时佐酒论风味，不爱团脐只爱尖’。”
此中可看出两地酿酒的大差别，苏州的酒类北京固然无，北京造酒用灰亦奇特，难免为南人笑也。
每年六月六晾晒佛经之日，瞿兑之有诗云：“威仪佛国有奇观，布地金绳七宝阑。好是张家名画记，晾经时节看悬山。”所谓悬山，是宣武门外善果寺内的悬石，游人在六月六晾经时观此景。《清嘉录》曰：“是日，诸丛林各以藏经曝烈日中，僧人集村妪为翻经会。谓翻经十次，他生可转男身。”民俗文字中时有此调，亦可叹。
顾禄、瞿兑之均对自己所居之地怀深情，书写之巨细靡遗，颇有可观处。尤在时代变迁至今日，燕京苏州早已面目皆非，这些记录更是珍贵不可复得。《燕都览古诗话》尚有许多京师地理之材料，与《清嘉录》不类，大致是顾禄另一著作《桐桥倚棹录》之属，亦可合而观之。
联系客服
