天津：骨子里的知足常乐

天津应该算变化快的城市。别说隔几年回天津的人，就连整天在这个城市里穿来穿去的人都能感觉到天津的变化，那真叫日新月异。尤其市政建设，你上午还走这条道呢，没准下午就给围上了，就一个牌子告你“请绕行”；几日前你还从一片楼群经过，再路过时楼没了，改草坪了，一群人在上面放风筝。跟变魔术似的，弄得你出行特别忐忑，往哪走都没根，回家跟串门似的，兴许还得打听道儿。我开车从来不敢上快速路，生怕上去了不知从哪个口下，再走郊区去，宁可在下边堵着走。天津地图改版快跟不上溜儿了，新路新桥新楼群，像我爸这种上岁数的人都得有人领着，记性稍微跟不上的，没准就走丢了。

最近几年天津的高楼多了，绿化带也多了，桥通了，路宽了，多少能看出点儿大城市的样子了，天津人自己看着都舒心。

天津最大动静就数平房改造，老城里的“三级跳坑”全扒了，赶上阴天，外面下小雨屋里下大雨，再打几个雷都得跑屋外面避雨的老房子一瞬间就给推土机屠戮了。再见到平房时，人家已经身价不菲，连名字都改了，叫别墅，不但乡下有，城中心也盖。现在钱少的都搬楼房住着去了，有钱人住“平房”。

天津市区的路，在全国都是出了名的。路没有几条是横平竖直的，单行路、禁行路、窄道多，五岔路口多，天津人也不辨东西南北，给人指路只分前后左右。老辈人说都是当初天津租界地闹的，老外太独，属于给块地闷头就种的主儿，各国租界边界犬牙交错，全在自己的地盘上修路盖房，也不去管其他国家的地盘如何规划，所以全乱套了。

2005年的时候，天津把满大街跑的“黄面的”都淘汰了，我还挺惦记那车的。大发虽然破点，但能装啊，挤挤里面能塞进去十个人呢，起步价还便宜，几个人一分摊跟做公共汽车似的，还不用站站停。赶上风大雨急一招手，人上副驾驶，自行车往后面一扔，满好。后来满大街都是红夏利了，几年之后把夏利也坐破了，车座都塌了，一上车屁股隔着两层布就给支弹簧上了。现在出租逐渐换了高级点儿的车，看着舒服些了。

天津人恋家，并且容易安于现状。家里有高考的学生首选一定是本地大学，就算考到异地，等分配的时候大多会托关系找路子想办法回天津工作，我不知道这算不算故土情结，当然，也有很多人会选择去相邻的北京工作，工资高一点，机会多一点，最主要的是离家近，随时想家坐上火车半个小时就到了。我不知道天津人这样的性格是怎么形成的，但它就是这么一代一代影响着我们。

据说天津人是安徽人的后裔，所以天津方言里夹杂着一些安徽那地方的发音。不过，经过那么多年的发展，天津话挺独特的，倍儿哏儿。

天津人的说是不带有隐私的，不管是在饭店还是在公共汽车上，想说什么就说什么，想多大声音就多大声音，既不怕别人听了去，也不在乎影响了别人而遭到白眼。天津人的说与北京人的侃不尽相同，感觉上，天津人的说是随意的，可以想到哪说到哪。好多老天津卫喜欢把“你妈妈”(读做“泥骂骂”)，当口头语，而且他自己决然没有意识到是在骂街，一般天津人听的时候也不会在意这样的口头禅。可外地人不适应，我在车上听过一个外地人向天津人问路，那个天津大哥特别热情地讲解：“泥骂骂下车往右，你知道吗？然后诶，泥骂骂看见一超市左拐，你知道吗？千万别泥骂骂往右，泥骂骂就简直，你知道吗？出路口泥骂骂就到了。”听的那人皱着眉头也不说话，天津大哥特善意地问：“泥骂骂听明白了吗？要没记住我再泥骂骂讲一遍。”那个人终于开口了：“我忍了你半天了，你再泥骂骂泥骂骂的，我揍你！”弄得大哥上不来下不去的，在那直嘬牙花子。最近几年很多人改了张嘴闭嘴讲粗口的习惯。

与许多外地人以讲自己的方言为荣不同，好多天津人从很早开始板着自己说普通话了，最初自觉普及普通话的是和平区，后来是河西区南开区，似乎哪个地方说普通话的人多，哪个地方文化层次就高。当然，这种口语的衍变之后是大量天津本土的方言正在流失，纯粹的天津话已经没多少人在说了，我们讲着的方言正被普通话变异着。