文|野离离
有人一生都在治愈童年，有人一生被童年治愈。
曾经黄奕离婚的时候，她的母亲给前女婿写了一封信，有一段是这样的：
我幼年时父母离异，黄奕也是幼年时父母离异，想不到同样的厄运又降临到了黄奕的女儿身上，难道这就是不可知，不可说，不可扭转的命运？
不是因为离婚会遗传，而是父母在幼年离婚，会对孩子造成无法估量的影响。童年所遭受的不幸，经年累月，随着年岁增长，有可能不会忘却，还会被其变本加厉地反噬。
简·方达作为演员，她两度获得奥斯卡小金人，美国影视界对她的评价是：自1910年起，美国只有两位真正的演员，一个是伊丽莎白·泰勒，另一个就是简·方达。
同时，她还是一名优秀的作家和知名的健身教练，但种种成就和荣誉，都改变不了她的自卑自轻自贱，终其原因，是幼年被性侵，雪上加霜的是，还有一个不幸福的原生家庭，这才造就了一生都在努力与自己和解的简·方达。
01
在一次访谈节目中，简方达公开说：
“我在孩童时还曾经遭受性侵犯。因为我不愿意同老板睡觉，曾被开除。而我当时却还以为那都是我的错。”
那么多年过去了，被性侵这件事一直躺在内心的阴暗处，伺机搅乱她好不容易恢复平静的心境。
但比起遭到性侵，糟糕的原生家庭对她的影响更为深刻。
简方达的父亲一生一共娶了5个妻子，而简方达也经历了4段失败的婚姻。
简方达的母亲是他的第二任妻子，但是在婚姻存续期间，父亲频频出轨。
为了挽留丈夫，简方达的母亲去整容，努力生孩子，企图用孩子拴住已经处于分崩离析边缘的家庭。
这样的原生家庭传递给简方达的一个观念就是：唯有漂亮和苗条，才能受到男性的青睐。
后来不论母亲如何取悦讨好父亲，父亲最终还是抛弃了她们母女。原本之前母亲就有躁郁症的倾向，这次丈夫的抛弃，让她的精神彻底崩溃，最终她选择割喉这种残忍的方式告别这个不值得留恋的世界。
母亲离去，父亲又太忙了，他还有好多恋爱要谈，还有几场婚要结，哪里有时间陪伴孩子，教育孩子？
冷漠的父亲，让简方达与他沟通的次数屈指可数，而他对女儿的唯一一次评价居然是“她太胖了！”
简方达的骨子里是自卑的，为了并不值得尊敬的父亲，她本可以无视，但是她没有，她认为父亲不满意自己，肯定是因为自己做的不好，就像被性侵，肯定是自己做错了什么。
于是她开始减肥，经常把吃进去的东西，通过抠喉咙给吐出来，本是活力四射的青春期，她的身体却遭受厌食症暴食症的轮番肆虐。
02
童年缺爱的孩子，成年后会拼命地索取爱和安全感，去弥补内心的空洞和寒凉。但她又不敢坦然地接受，在她看来，她不可能那么幸运遇到一个无条件的爱人。
简方达的第一任丈夫是导演瓦蒂姆，他确实有几分才华，但除了这点，他其实是一个十足恶心的人。
瓦迪姆曾对她说：如果我和别人发生关系，并不能称之为背叛，因为我爱你。
他利用简方达的对他的崇拜和爱，给她洗脑，让她任由自己摆布，甚至一度让简方达去给自己物色美女，满足他在性爱方面的种种奇葩要求。
更要命的是，简方达居然答应了，她被瓦迪姆死死地控制着，实在觉得恶心，就拿瓦迪姆的那套来安慰和催眠自己，强行自己“享受其中”。
但爱一个人，怎么会容忍所爱之人在自己的面前与其他的女人鱼水之欢？很多次她处于崩溃的边缘，她向好友哭诉:
我从未快乐过，这样的关系糟透了。
谈起她的第一段婚姻，她说：他想要什么，我都顺从，就像我母亲对待我父亲那样。
卑微到尘土中，只会让瓦迪姆更加想将她踩在地上摩擦，而不会如她幻想的那样，会开出花来。几年的婚姻，她收获到的只是患上了饮食失调的身体，和一颗千疮百孔的心。
她发誓，再也不找男人了。但极度缺乏安全的心，让她在遇到反越战运动家汤姆·海顿的时候，瞬间沉沦。
虽然从第一段婚姻中吃了苦头也悟出了不少的人生哲理，她专注于事业，并取得了卓著的成绩。但一旦陷入她自以为是的爱情中，智商又变成了负数。
汤姆看似节俭克制，不像第一任那般花心放浪，但他却是一个为了自己的政治理想牺牲生活质量的人，简方达依旧处于被操控被支配的地位。
待她在事业上逐步走向辉煌，随之而来的是汤姆的讽刺和嫌弃，他说她虚荣，并告诉她，他要离开她了，因为他爱上了别人。
她曾在自传中写道：我一向在意男人如何看待我。一旦我需要谁的爱与关注，那么他让我变成什么样，我就变成什么样，直到无懈可击。
事实证明，简方达看起来的无懈可击，却早已是岌岌可危。
03
要说简方达不幸，她似乎没有被上天厚爱过，她总是被抛弃，被嫌弃，被无足轻重地对待。
但要说简方达是幸运的，她好像不管在多么糟糕的境遇，都能保持反弹的能力和重头再来的勇气。
第二次离婚后，陷入悲伤和仿徨中的简方达，受到了来自CNN创始人泰德的安慰和关怀，他对她说：只要你需要，我随时在，一直都在。
没多久，简方达与泰德走进了婚姻，彼时已经五十多岁的她，在婚姻中屡屡受到伤害，却依旧相信爱情，
在结婚伊始，就要求简方达按照他的意愿来，比如说退出演艺圈，比如说要经常陪在他身边。简方达做到了，她总是情不自禁地，一如既往地无限制地取悦自己的历任丈夫。
但靠一方无底线付出的婚姻是最不牢靠的，但简方达总是自欺欺人地幻想长久。
泰勒不喜欢基督教，他认为“基督教是失败的宗教”，偏偏简方达信奉基督教，最后因为简方达隐瞒过自己宗教信仰以及二人信仰不同，十年的婚姻戛然而止。
此后她又拥有了一次婚姻，但这第四段婚姻依旧没有维持多久，以对方的出轨而告终，还是没能逃过离婚的魔咒。
每一段婚姻，简方达都希望是一个全新的自己，希望婚姻能拯救自己，希望能在婚姻中有所成长。
殊不知，终有万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，唯有自渡自渡，他人爱莫能助。
04
就这样折腾着折腾着，不知不觉就老了。回顾生平，她拟了一份清单，列举了她余生想要知道想要做的事。
她学着坦诚地面对自己的人格缺陷和错误，与父亲和解，也是与自己的心结和解，她要忠诚于自己的身体，接纳它并爱惜她，她把植入的假乳房给取了出来。
晚年的简方达患有乳癌和唇癌两种癌症，并且有严重的骨质疏松症。但她依旧没有停止折腾，不久前就有报道说她因为抗议气候变化的活动多次被警方抓捕。
最近一次被抓，只见她穿着大红色的风衣，头戴着黑色帽子，优雅淡定，从容不迫，即便是被抓，丝毫不见颓靡之相。
她说：我是不会浪费生命和呼吸的。
另外，简方达还是洛杉矶强奸基金会和治疗中心的长期活动人士，尽所能地帮助那些不幸被性侵的女性摆脱阴影和负面情绪，让她们认识到这不是自己的错，不必因为别人的错来惩罚自己，尽早地回归正常的生活。
童年带给人的影响是任何时期都比不了的，幼年时期，人的三观以及性格都还没有形成、成熟，很容易误把错误的观念和做法当做理所当然，容易效仿，等到醒悟那刻，人生已过几十年。
如今，简方达终于醒悟，她说：我花了60年，终于学会了说不。
还好，不算太晚。
