喝着鸡汤反鸡汤，才是真营养

第 1 碗

在我顶头上司Zsir的授意下，腾讯文化“文化观察”写了一篇批判鸡汤的文章。于是，我决定顶风作案，在“华文好书”开一个品鉴鸡汤的栏目。

T妹交批判稿的时候，Zsir觉得没有擒住鸡头，指点道：“有个叫陆琪的鸡汤作家，一会儿教女生要对自己好，一会儿教女生要对自己狠……”

我当时正在拆陆琪寄来的零食，竖着耳朵一听，要吐槽陆琪？我擅长啊！找我当吐槽顾问啊！

很久很久以前，我刚工作，陆琪也刚起步，作为奋斗小伙伴，有些事情他会征求我的意见，通常是他准备俩选项，二选一，我选A的话，他就照着B做，准成功。因为他有志于走群众路线，而我是典型的小众趣味，是特立独行的猪（重点在猪）。

多年以后，他搞失恋互助小组，教女孩子们做人做事做爱，又搞综艺节目，纠集女嘉宾调戏小鲜肉。而我在最大众的腾讯，服务于我猜是第二小众的文化频道，操办腾讯书院、华文好书，（第一小众的是传统文化频道，我猜。这里发现个规律，越小众的爱好，越是专注）。都很好嘛，做自己该做的事。

接着，Zsir又一竿子捅出他自己的朋友——白岩松。

2015年夏天，白岩松出新书《白说》，我们在长江文艺出版社做专访，Zsir旁敲侧击，老白啊，你这是不是本鸡汤书啊？白岩松特诚恳地说，年轻人需要很多鸡汤，因为在青春的时候，最需要营养。鸡汤哪够啊，我恨不得给他们鸡精啊。

我望着诚恳的鸡汤大厨白师傅，幡然醒悟，我之所以灵魂苍老，原来是在青春期里滋养得不够，鸡汤喝少了，鸡精更是没碰过。我为什么不喝鸡汤呢，因为我打小就知道鸡汤有毒，我的鸡汤知识要从一部香港科教片说起，片名是《伦文叙老点柳先开》又叫《流氓状元》。

说到这里，我竟然又把这片子挖出来了。来吧，80后怀个旧，90后开个光。鸡汤科普就从这里开始……wuli慧敏女神拿出一个小瓶子，里面装了一种神药——“百鸡齐鸣毒辣粉”

—— 科普结束 ——

90年代，鸡精作为味精的高级版本刚刚在我们那个西南小城隆重上市，我妈那时对厨艺还有点追求，想买包鸡精尝个鲜，我在超市里撒泼打滚阻止她：

不能买啊！

那就是百鸡齐鸣毒辣粉！

打死也不能吃！

我这辈子都对鸡精保持高度警惕，但即便心理阴影面积这么大，偶尔想到鸡汤，仍然是有美好记忆的……

小时候，某日放学回家，没带钥匙，就趴在楼梯口写作业，我也忘了自己是在作秀，还是真的有那么勤奋。但是这场秀的确很抓眼球啊，邻居老奶奶看到，收留了我，还给我盛了一碗鸡汤，鸡是她自己喂的，小火慢炖一整天，三碗熬成一碗，刚好被我赶上。我记得那碗鸡汤特别好喝，因为那不是一只没有故事的饲料鸡，也不是一个靠鸡精制作速溶鸡汤的老奶奶。

鸡汤本身不坏，关键在于它是熬出来的，还是用“百鸡齐鸣毒辣粉”兑出来的。新开这个栏目，一碗慢火鸡汤，就着一个熬汤的故事，先干为敬。

缺啥补啥的   千喜

2016年奇冷无比的一天

于北京

--------   我是准备喝汤的分割线  -------

今日汤牌

不挣扎不绝望不算青春

熬汤师傅

白岩松

今天讲一个与青春有关的关键词吧，就是“焦虑”。

焦虑几乎是当下每所高校共同的情绪，从校长到老师，从大一到大四。象牙塔的教育传统在严酷的现实面前，已经受到了非常大的冲击，该如何找到一个平衡点？我们在内心里又该如何去舒缓这种焦虑？

我个人认为，转型期的中国，一个特殊的时代之下，每个行当都会面临焦虑，大学校园也不能幸免。我期待十年或者更久以后，年轻人的大学生活能够更加心平气和，可以享受纯粹的念书时光，但现在似乎不行。

去年我参加了一个内部讨论，团中央书记陆昊和青联主席王晓都在，我说，青年问题已经重新成为社会问题，非常值得关注。集中体现在以下几点：

第一，现实的压力比过去更明显；第二，机会远远不如以往，当然这是时代进步的必然结果；第三，年轻人心理冲突加剧，和就业环境、情感因素都有关，如果不能得到合理疏导，会演变为巨大的社会冲突。

站在年轻人的角度，该怎么看待这些外在或内在的冲突呢？我历来都说这么几句话：第一，全社会都要关爱年轻人，但不是溺爱；第二，没有一代人的青春是容易的；第三，如果青春顺顺当当，没有任何奋斗和挣扎，没有那么多痛苦和眼泪，没有经历过理想的幻灭，还叫青春吗？如果回忆中没有充满各种跌宕起伏的色彩，回忆有什么意义？

中国能满足所有的年轻人在三十岁之前买房的梦想吗？我要告诉大家，门儿都没有。房改犯了一个非常大的错误，就是在十几年前，给了全体国民一个不可能实现的预期—每人都能买一套属于自己的房子。抱歉，美国没有实现，日本没有实现，新加坡、香港都没有实现。请问十三亿人口的中国如何实现呢？

为什么当时政府没有想明白，你该解决的是从廉租房到保障房这样的住宅问题，商品房的问题交给市场经济去解决。结果，上来就搞商品房，等到房价几乎失控的时候，想把它摁下去，再来做廉租房和保障房，已经晚了十年。这话可能有点讽刺，但却是事实。

在日本，一个人到了五六十岁快要退休时，才刚还完一辈子的房贷，这是很正常的现象，全世界大多数国家都是如此。可我们这儿很多年轻人买房都是一次性付款，花的是双方父母一辈子的积蓄，或者把老家的房子卖了筹来的钱。年轻一代的住房问题，一定要靠牺牲上一代人的福祉才能解决吗？

我三十二岁的时候，才拥有自己的第一套房子，很幸运地赶上了福利分房的尾巴，也要花一点钱，但不是很多。

在那之前我搬了八次家，我儿子的孕育和最初的成长，都是在租的房子里。其中有一次搬家，让我每每回忆起来都觉得特别??骄傲又有一点悲惨。

当时，老房东不肯续租了，新找的房子就在同一个小区，而且和老房子一样，也在六层。我傻呵呵地给搬家公司打电话，问能不能便宜点，两栋楼相距不到一百米。人家说，不仅不便宜，还得加钱，我们不看距离，只看楼层。

时间很仓促，我们只有一晚上打包装箱，最占地方的就是书，不知道怎么会有那么多。最后，我夫人累得犯了急性肾炎。我认为在我的记忆中，如果没有搬过那八次家，没有那么多找房租房的经历，我的青春是不完整的。

有很多年轻人抱怨，现在社会上都是拼爹、拼外貌，我会告诉他们：我也曾经拥有一个成为富二代的机会，但是我爸没有珍惜。

拼爹，起码得有爹吧？我八岁的时候父亲就去世了，母亲一个人把我们哥俩带大。我在北京没有一个亲戚，也从没为了工作给谁送过礼，不也走到了今天吗？人生如果没有一些落差做比较，也就没那么多趣味了。

北漂一族常问，到底要坚守北上广，还是回老家？探讨这个问题有意义吗？你有机会就留在这儿，甚至可以去纽约、伦敦；没有机会，死守大城市也没意义。我只想羡慕地对你说，当初我们想北漂都不行，因为没有全国粮票。我的很多同学居然是过了三十岁，才背井离乡，告别妻儿外出闯荡。

你也可以抱怨大城市交通拥堵，地铁太挤。要知道，我上大学实习的时候，学校离城区太远，为了不挤公共汽车，每天早上五点多就要出门，蹭老师的班车。上车就睡着，车停了就下去。结果有一天，班车莫名其妙在中间停了一站，我看都没看就跳下去了，车走了，我才发现没到目的地。那一刻我真是悲从中来，可能比你今天面临的很多绝望要绝望得多，但是都过来了。

青春是一生中最迷茫、最焦虑、交织着绝望、希望和挑战的时期。但为什么所有人都说青春美好呢？那是他们在回忆时下的定义。悲伤的时候，即使有太阳也觉得天昏地暗；开心的时候，即使下着大雨也恨不得出去裸奔。这种自在随意，到了中年就不可以了，但或许到了老年又可以了，我还没经历过。

史铁生是我非常尊敬的一位老大哥，2010年12月31号，离他的六十岁生日还有几天，他走了。

他曾经说过这样一段话。四肢健全的时候，抱怨周围环境如何糟糕，突然瘫痪了。坐在轮椅上，怀念当初可以行走、可以奔跑的日子，才知道那时候多么阳光灿烂。又过几年，坐也坐不踏实了，出现褥疮和其他问题，怀念前两年可以安稳坐着的时光，风清日朗。又过几年，得了尿毒症，这时觉得褥疮也还算好的。开始不断地透析了，一天当中没有痛苦的时间越来越少，才知道尿毒症初期也不是那么糟糕。

所以他说，生命中永远有一个“更”，为什么不去珍惜现在呢？

我做制片人的时候，有一个孩子来实习，还是托了关系的。一问，才上大一。他觉得早实习可以早点儿熟悉行业，将来找工作更有把握。我说对不起，从明天开始你还是回学校做个大一学生吧。

如果总在为未来忧虑，而不能享受此时此刻的时光，你可以把整个余生都搭进去，但你真的打算这么过一辈子吗？要知道，你所担心的事情，只有不超过10%会变成现实，其余的都是自己吓自己。而且生命中有一个很奇妙的逻辑，如果你真的过好今天，明天也还不错。

（本文摘自《白说》白岩松著，长江文艺出版社）

出品

华文好书

ID：ihaoshu233

策划

千喜 陈默 冯翊 红孩儿