贾赛赛，男，笔名木易；1999年出生于安徽宿州，2014年入学于江苏师范学校。2013年初，始学诗歌创作，学写浪漫抒情诗、故事诗，美国说唱音乐。写有《我的母亲》、《论个人在集体中的关系》、《诚实与愚钝》等。读后感杂志短篇小说集副主编。微信：Lxx1601764574
魂破灭，梦高飞，忆也罢，血脉甚与真理，苦亦无所谓!
——木易
关于外祖父，印象并不多， 有的只是从母亲口中得知的一星半点和生活中廖廖的接触，即使见面了，印象中外祖父也总是在沉默，沉默，似乎成了他这辈子最好的诠释。虽然现在外祖父健康的活着，但回家看望他的时间并不多，一年中冲破天的能有两三次，但也是来去匆匆，见面也不知道说些什么，倒不是不知道说什么，只是时间的身份阻隔了我们祖孙俩的亲情，无话可说!
他佝偻臃肿，是个地地道道的庄稼汉 ，打小就在高粱地里面朝黄土。流水般的岁月无情的在他那绛紫色的脸上深深地刻下了一道道皱纹，宽大的额头微微隆起，挺直的脊背弯到了地上，走起路来就好像和蜗牛一起漫步，胡子花白，如同霜降，显得无精打采!两只蒲扇大的手，长满了老茧，手背粗糙得像老松树皮，裂开了一道道口子。微微下陷的眼窝里，双眼像一潭死水，正在悄悄地诉说着岁月的沧桑!
20世纪30年代，外祖父出生河南的一个偏僻的小村庄里，似乎生不逢时，中国的抗日战争处于最后的相持阶段，山河破碎，战火连天!怎一个“惨”字了得!而外祖父就是在这样一个年代用坚强洗礼着自己的生命。
艰苦的童年，不像我享受过家庭的温暖。外祖父在家排行老大，家中四个姊妹，祖父是家中的男子汉，自然从小开始就得挑起家中的重担，没人拿外祖父当孩子，外祖父甚至从小就没把自己看做是孩子。外祖父的父母我已无从可知是什么样的了，大概也是像他一样普普通通的活了一辈子!生活的重担好像并没有把祖外父压垮，在日伪和日本侵略者的压榨之下，外祖父反而从小就长得就很壮实。一米八多的大个子走起路来带着风!当时这个头在村里也已经算是数一数二哩！一年到头是吃糠咽菜，草根树皮，大多是'冬酸菜，夏野菜，一年四季老咸菜”。这可全都是这些野菜的功劳啊！才让外祖父有个健壮的体魄!家里饲养的家禽下蛋舍不得吃，要集中起来到集上换回急需的日用生活品，如煤油、火柴和食盐等。
外祖父的童年尽管如此艰苦，但他对这个时代和消磨这个时代的记忆，是永远保持着一种温柔而凄凉的印象。
直到几十年后，外祖父再提起往事，还在说：“”我永远不会忘记上个世纪痛苦的那些经历”。承然，痛苦，就像你生命中被遗忘的那些悲伤，趁着人少稀疏时，像空气一样侵入鼻孔，风轻轻吹过脸庞，不知不觉得来临，把上辈子欠下的宰款一下子全部扔给你，永远背着黑锅，一辈子也不会忘!
在那个时代，寒冷、疾病和饥饿夺去了村子里许多人的生命，外祖父能活着长大已是上辈子攒下的的福德了!自然是没有福气享有上学这个至高无上的权利，反而觉得自己能够活着长大已是上天保佑，更不敢有太多的奢求，这也是外祖父为什么在以后的生活中不敢去上街，不愿去赶集，一辈子只愿窝在小山村里，静静地接受岁月赐给他的悲欢离合!
在如此悲苦的深渊里，外祖父在讴歌着勤劳!
50年代，外祖父十几岁，正好赶上“生产大劳动”，外祖父作为家里的“顶梁柱”，自然也该挽起袖子，撸起裤腿，为家里多出几份力，多挣一点“工分”，让家里人吃顿饱饭。那时的“工分”可是这些庄稼人的命根子哩!为了多赚几分，恨不得每天钻进高粱地里，把黑夜变成白天，一直干下去!就是从那时开始，养成了祖父任劳任怨，不爱说话的性格，只是一门心思埋在田间地头、土坯泥墙中。就这样，不知疲倦的劳动直到把腰拱到了地上。
后来，听母亲说，为了生活，外祖父经常一干就是好几天，哪管得还饿着肚子，把粮食都给了父母姊妹。就连现在母亲回忆起来眼角也噙着泪花，几度哀叹，“当时大冬天，风刮得很劲，雪花像扯破了的棉絮一样在空中飞舞，没有目的地四处飘落，风在空中怒号，声音凄厉，当时外祖父实在太饿了，那饥肠辘辘的感觉，如同大海的苦水，一直翻腾，没有停止的意向，没有粮食吃，高大的骨架撑着干巴巴的身体，随时都可能要散架，为了生命，为了撑起整个家，外祖父蜷缩在合作社门框边，眼巴巴地望着他们在里面热闹，在里面潇洒！祖父把目光盯在了“花大爷”的手上，那时的“花大爷”是生产队队长，他手上可是能让人活命的宝贝啊!等着“花大爷”刚把红芋皮扔在了地上，外祖父赶紧起身蹿过去捧起地上的红芋皮，哪还管他有没有沾着泥!就不止住的嘴里塞，结果没承想，花大爷猛的一脚把外祖父踢开，打了好几个滚，才停下来，按理说，外祖父完全可以和他打起来，挽回男人的“尊严”，可是，外祖父没有，他像大海一样，接受了一切，吞下了一切，可是他连一点吼声也没有。外祖父只是这样忍着。从那以后，外祖父再没有与他搭过话，直到他死后，外祖父还是与他没有任何的接触!
风止了，空气还是跟先前一样的冷 ，天亮了，它却没有带走黑暗。
外祖父虽不是弱者 ，却因爱而弱，在这人世间，谁爱的更多，谁就不可避免的成为弱者，受到伤害!
我不自觉的想起了鲁迅先生的“阿金”。在强者面前保持微笑，在弱者面前逞强的势力、自私。
自打我记事起，父母就来徐州打拼，一腔热血全部投入到工作事业当中，祖父母年事渐高后，并没有经常守在他们身边，而是把他丢给了两个姨母，以为有姨母在身边，什么问题都能解决!那时的家里依然过得紧巴巴的，母亲既已身为他人之妇，就得谋为妇之政，只是每天忙于工作，或交际应酬、或去陪伴我的父亲，顾及家庭，每天的一堆琐事已把母亲弄的焦头烂额，根本就无暇顾及外祖父母，那段时间外祖父、外租母两个人熬过了所有难捱的时光，父母也不是不想回家去看看，而是有了自己的生活“身不由己”!
在我上小学的时候，父母把外祖父从河南接到徐州，这是第一次，也是最后一次，来到了祖父心中日夜期盼的“大城市”，不知道有多少日日夜夜祖父在憧憬这座城市，憧憬这座城市的生活，憧憬这里的人，当时家里还没有自己的房子，一家人挤在出租屋里，狭小的空间里大家都心照不宣，处处以祖父为中心，外祖父又怕影响我们的生活，总是克制着想要守着我们呆一会儿的愿望。夜色渐深，外祖父总是有聊不完的话，每天晚上母亲躺下来以后，就坐在母亲床边上，东家长西家短，有时没什么说的以后，他就坐在那个地方，有时太晚了，母亲就说：“爸，回去睡吧”，他就出去了，结果，过了一会，他又回来了，说：“我看看你们睡着了吗？”他就掖掖被子，整理好又坐在床上......
祖父是个夜猫子!
就连当时给家里养的狗儿煮狗食，也要歉歉地、理亏似的打招呼：“我就给狗煮点食，不影响你们吗？”或是“我给狗剁点食儿，就几分钟。”那段时间也是家里最和谐的一段时间，外祖父生活的很拘束，做起任何事都小心翼翼起来，生怕打扰了我们，外祖父完全把自己当做了一个局外人!但是任谁，浪费我们的时间、精力、心血，都慷慨得很。这就是外祖父和任谁的不同。只记得外祖父住了几天，便匆匆赶回去了，仿佛觉得那个小山村才是他的根，那个没有了门的小院才是他值得守护的地方，用一生的时间!
从那以后，外祖父再没有来过，只是一个人 ...静静地享受着时光的流逝!
即使现在是二十一世纪，母亲还是一厢情愿地觉得，外祖父还是拉扯着母亲在饥寒交迫、世态炎凉的日子里挣扎、苦斗的祖父。有他在，我们永远不会感觉到无处可去，无所依托。即便是现在，母亲已经看上去足够强大、自立、独立的样子了。但只有祖父知道，这不过是看上去而已。
只是近年来，每每春节去看望外祖父一次，每到大年初二天还蒙蒙亮，祖父就会早早地起来，坐在屋外，不断地说“女儿们回来了，女儿们快回来了，”好像在为无人照应的自己鼓劲，等着女儿们的到来，有时可能是祖父太想念女儿了，也会破口骂几句“都别来了，闺女都白养了”外祖母在一旁也默不作声，只是静静地等待，等待离家的游子归来!每次来去匆匆，想着一家人团团圆圆的坐在一起聊会天，但外祖父只是慵懒的倚在们板上，搭着二郎腿，抽着旱烟，眼睛虚虚地看着院子，什么也不说。看着孩子们在院子里乱跑打闹，那时的祖父，心里是最温暖的，脸上的皱纹也舒展开了，那不仅是一种深感安慰的表现，还包含着别人无法攀比的满足——他再不像从前一个人拉扯着母亲苦斗那样哭天不应、叫地不灵。到了做饭的时侯，按理说，外祖父自然是忙不到的，但外祖父还是去了锅屋里烧柴火，只是不断地往炉灶里填，炽热的火光把祖父满是褶皱的脸照的发亮!只是到了吃饭的时候，外祖父才过来一起吃饭，母亲每次往外祖父碗中加菜，外祖父只是默默的说“你吃，你吃，锅里还有......”外祖父的胃口总是很好，饭量比我还大，更让人不安的是，他一直在给母亲加菜，自己的碗里虽然满满的，但还没顾及来吃，吃饭的时候，眼睛茫然地瞪着前方，不知其味、机械地往嘴里填着。端碗，拿筷子的手也颤抖的厉害，已经不能准确的把饭菜送到嘴里。连端碗的样子也变了，他不是端，而是用左手的食指抠着碗边，把碗夹在食指、拇指和中指的中间。母亲纠正他几次，可是没用，下次他还是那么拿碗。
外祖父的脑子里，好像什么都装不了，手好像什么也拿不下了!
外祖父再不是那个不管什么时候都利利索索的外祖父了!
可我还是想不到，或不愿意那么想：外祖父是快要到头了，我还以为，或我宁愿以为他不过是在为了博取女儿们的关注。
我说：“外祖父，您怎么这样拿筷子，好好吃”。
或者在母亲内心深处已模模糊糊的感觉到，外祖父也到了人生的最后阶段？尽管母亲一厢情愿的认为外祖父能活到九十，但为什么一见外祖父那样吃饭就心里发紧？母亲心里越是发紧，越是轻描淡写地对外祖父说“您好好吃饭来，把碗拿好”。
外祖父就开始抵赖、隐瞒、解释着，说他不饿，或是刚吃过了，或是刚睡醒、刚坐起来......在他辩解的深处，恐怕隐藏着对生命无力、无奈的忌讳。所有的抵赖，隐瞒，解释里，都含着隐隐的“歉疚”，好像他再不能扶我们一把一样!
或许外祖父心里早就明白，否则为什么老是找出各种理由来蒙骗我们，也蒙混自己——那可怕的结局不可避免的快要来到。
每次春节外祖父总是想留母亲在家多住两天，想多看看一年没见的女儿是胖了还是瘦了？可每次母亲又必须得回到父亲家，母亲也十分想在祖父家里住上两天，陪他说说话，聊聊家常。哪个女儿不想让父母多一点关心？哪个父母不想让儿女多一点陪伴？而母亲所谓的陪伴也是徒有虚名。匆匆忙忙地进得门来，问一声安，和他同吃一顿午饭之后，然后，再匆匆忙忙地赶回去。每次提前好几天，祖父都会提前收拾屋子，把家里的床铺拿出来晒晒，铺好床铺，只是这床铺了十几年了都没有被捂热，一直是冷冰冰的的!每次母亲回去，外祖父都会送母亲好远。有一次，祖父在送母亲回去的时候，竟然哭了，眼角泛着泪花说着：“你就不能在这多住两天吗？可能这个年是我过的最后的一个了”。要知道，祖父就算是在困难的时候也未曾掉过眼泪，什么大风大浪这不都过来了吗!如今却为母亲哭了，为多留女儿两天，多看女儿几眼，放下了父亲的尊严，只求女儿能多陪她呆一会儿!祖父说这些话时，有一种完全把人生完全了然的平静和从容，母亲却感到分外苦楚，母亲那费尽心机压在身体里面的悲情，一下就冲破了本来就十分脆弱的堤防，汹涌泛滥、无可阻挡的没过了母亲的头顶。再怎么努力也维持不住母亲在外祖父面前两个孩子的身份，抱住外祖父大声痛哭。其实母亲是个很理性的人，或者不如说，他本不理性，可是不理性又怎么办呢？只好理性起来。如是，母亲的刚强和祖父的刚强一样，不过是因为无路可走。但在此刻，母亲大哭起来!也是啊，生儿养女几十年，现在就只是想多和母亲呆一会，这一点要求难道母亲都不能答应吗？
外祖父望着母亲，把所有的信赖、期待在此刻都交给了母亲，也就是这样地把他的后半辈子一厢情愿地交给了母亲，而母亲又是怎样对待为她把全身的劲儿都使光了的父亲呢？又有那哪个父亲不是穷其一生为他的孩子榨干最后一滴血？
外祖父碰上母亲这么一个不尽责任、不懂得照顾他的女儿，实在是他所有不幸之外的又一个不幸。
母亲实在是太残忍了。
母亲何曾孝顺过祖父？!
母亲已经算是大不孝了!
感觉越来越麻木，感情也越来越淡漠......
不要说一切都是突如其来，经过了一辈子的洗练，任何事都有先兆。春节过后不久，全家都还沉溺在阖家欢乐的氛围当中，却谁也没想到表面的平静总是掩盖不了背后的惶恐。一个电话突然打来“大藤可能不行了，快过来看看吧!”大姨病了，很严重!真的像是即将去鬼门关走一遭，姨夫一个电话打到了外祖父家，外祖母听了之后，没有一丝丝准备，感觉整个天都塌了，一阵脚软，连忙喊上舅舅开车去大姨家，外祖父也没弄明白是什么事，只看外祖母很紧张，感觉什么大事要发生，外祖父似乎也预感到了，一直问外祖母“怎么了，怎么了，出什么事了!...”外祖母匆忙的说了句“大藤出事了（大姨小名大藤）”就随舅舅扬长而去，只留外祖父一个人干着急，即使外祖父再不喜欢出门，可这次是女儿啊，是世上最亲的女儿啊！外祖父不会骑车，就一个人走，从外祖父家到大姨的家大约有四五十里路，乡间小路崎岖不平，坑坑洼洼，外祖父就一个人沿着路边，按理说，就算像我这样的小伙子也得走个三四小时!可是祖父是一个八旬老人啊，弯腰驼背，步履蹒跚，还要时刻注意地上的石子泥坑，就这样，一个人走了将近一天，等到了大姨家的时候，外祖母他们早已经去了医院，祖父就在大姨家等着，外祖父等待的不仅是时间，是女儿啊!是要一个活生生的女儿啊！
祖父的两只眼睛，总是望眼欲穿的!
外祖父在人世间闯荡了七八十年也从没感觉到，或者说从不在乎的孤独，就在那一刻猛然地袭上心头。
我想，在那一瞬间，外祖父懂得了什么叫孤独!他一上来就把外祖父打的落花流水，让人生出无法抵挡的恐惧。我甚至体会到了他心如刀绞的滋味，更听到了外祖父的心被慢慢撕裂时的钝响。
前几年，外祖母从屋顶摔下，把左腿摔断了，这无疑对全家人来说都是一个晴天霹雳!家里人都去了县城照顾外祖母，只剩外祖父一个人在家，一个宅院，一个人，外祖父从不要求我们的关照，从不抱怨我们在他八十岁的高龄，还总是大撒手地把他丢在家里，在我们最需要在他左右的时候，却远远的把他丢下了，我不知道，外祖父是怎样担心外祖母的伤情，外祖父是个不会表达爱的人，传统观念一直禁锢着老人的观念，只知道外祖父一个八旬的老人，独自在家七八天，外祖父不会做饭，你更不要要求外祖父出门去买饭。家里还有一堆牲口，放羊，割草，喂食，收拾庄稼……且不说祖父一个人在家有多累，有多辛苦，您可曾想过？蹒跚老人内心有多孤寂，有多担忧，有多无奈，那时外祖父的心能够盛下一潭死水了!
其实外祖父心里什么都明白，他不过是强忍着自己的悲伤，免得再增加儿女们的悲伤就是了。
有一次外祖父腿疼的特别厉害，急迫地念叨着：“女儿们要是在就好了，我得在女儿们来看我之前把病养好，我得把病看好，要不女儿们又要为我担心了......”。而母亲却远在他乡!
外祖父对疾病的恐惧倒不是因为贪生怕死， 他是想着他不能老，更不能走。他要是走了、老了，谁还能像他一样护我、疼我、安慰我、倾听我......随时准备着把他的一腔热血都倒给母亲呢？更不是因为留恋人间的荣华富贵。新中国成立以后算是有饭吃了，但也是是吃了三十年社会主义的咸菜，直到父母姨母们有了收入，能够拿来一部分钱赡养外祖父母，生活方才有所改善。如此，他们已心满意足。特别在自己改了新平房之后，屋子里很宽敞，不像在之前的堂屋，一到冬天，房间里冷的连毛衣、毛裤、棉袄、大衣都得穿戴好，那还冻得祖父直发抖。他不止一次对母亲说：“你看多好啊，比起过去的生活，真是天上地下了”。
母亲作为外祖父可以依靠的亲人，实在被他依靠的太少了，母亲只能隔着电话寄托着遥远的思情，可母亲又怎能一丝不差、原样原味地想出外祖父的苦情？明知这努力的无望，却还是禁不住地去想。我想母亲的感受，更还有，她那思念的一生。
人生所有的煎熬，不正是来自人生的不可能性？
外祖父怎么就不明白，他能把母亲拉扯大，岂止一句“含辛茹苦”一类的字眼所能容扩？母亲就是把自己的生命搭给她，他也是受之无愧的!可是祖父有病从不提，他默默忍受着。可是外祖父不提不等于母亲不想。每次外祖父生病母亲规定他必须吃的东西，他老是舍不得吃，老想省给母亲、留给母亲。就算不是省给母亲、留给母亲、也还是省着、留着，直到留坏了、留烂了，他还是留着。
也许是穷怕了!
但是爱女莫若父，虽然母亲无法对外祖父说清，但他深知母亲心中的苦楚。她深知再不能增加母亲负担，不然母亲就要崩溃了。祖父不但不给母亲增加负担，还要想办法让母亲高兴一点。
我不敢奢望祖父活到一百岁，我想他活到九十是不成问题的。我这样盲目的乐观，可能是因为祖父太自强、太不需要我们的关照，什么事都自己解决。
山上的桃花开了，是十二次。
近些年，外祖父身体每况愈下，二零一二年以后，外祖父的身体以迅雷不及掩耳之势的速度衰老了，身体也分崩离析的说老就老了，好像昨天还好好的，今天说老就老了，连个渐进的过程也没有!短短几年里外祖父就颤颤巍巍地塌了腰，走起路来磕磕绊绊，举步维艰，两只脚掌嚓嚓嚓的磨蹭着地面，裤带也常常忘了系，吊吊地垂步在衬衣下摆的外面。终日倚在门外青石板上，任门户大开。外祖父不会关心锁没锁门，会不会丢东西；不再像过去那样，不管谁，哪怕是我进门，也要如临大敌地问一声：“谁”？!
就算外祖父跟母亲到了徐州，住在那个最安全的出租屋里，对院里其他人出入不锁门的现象，外祖父也总是放心不下，多次让母亲提醒他们锁门。母亲也只是随口应承，并没有认真去做。最也没有成效，就“提醒”不止。弄急了母亲”就会说“锁门干什么，谁能来偷咱们或是抢咱们呢”？咱们有钱吗？没有。再说，咱们无论从各方面来说，都不对那些歹徒的胃口，你就放心吧”。
祖父一生处在无所依靠，不但无人保护，还要保护子女的情况下，对门窗的严紧自然有一种难以释怀的情节。不过有时母亲并没有求其甚解，甚至觉得这种过度的谨慎纯属多余。直到现在，每当母亲细细回顾他的一生的时候，才有些许的感悟。
祖父还是祖父，可好像又不是祖父了。
人到了一定时辰，难道都会这样吗？
每次给家里打电话，都是祖母接，母亲询问祖父最近怎么样？吃的怎么样，药最近一直在吃吗？父亲呢？每次电话那头总在说“你父亲一切都好，一顿饭能吃两个馍哩!别挂念了，你父亲耳朵不好，听不见......”可母亲还执意让祖父听电话，聊一些早已让人听出茧子的陈年旧事。为的是让他知道我们对他的眷恋，他也就会更加眷恋这个世界，这样不是就能增加他和时间抗争的勇气？祖父也只是支支吾吾地说“我很好，你们也都有出息，我也没什么牵挂了。”
外祖父果真没什么牵挂了吗？其实何曾放心得下。说他没有什么牵挂，实则是要母亲别牵挂他：他去的无恨无悔，花开花落自由时一样的无可遗憾，也无可挽留。
母亲心痛地不知道接下来该怎么说......
可这有什么用呢？母亲再难过能弥补了什么？在他老卖力衰，最需要母亲在他左右的时候，母亲却把他远远地丢下了。外祖父病情或大或小，从不告诉母亲，都是一个人挨了过去，用时间来耗着病魔，可能有些事外祖母都不知道。谁又不知道，外祖父是怕花钱呢？怕给儿女们添负担啊!只是一个人默默地熬过了所有难捱的时光。母亲终日为他人着想，却很少为自己的父亲着想，老是觉得“来得及，来得及”外祖父的日子还长着呢，好像外祖父永远伴随着母亲......母亲甚至荒谬地觉得，祖父还年轻着呢。虽然母亲知道谁也不会永远活着，知道“子欲养而亲不待”的悔恨，但只要是轮在外祖父身上母亲永远也无法具体化。
屋内的灯光如此昏沉，一种离我虽然渺远却永远不会忘怀的、关于灯光的记忆在我心里涌动起来。
我们的苦情为什么老和这种灯光联系在一起？现在，它又来了，像过去一样的压着我们。在它的挤压下，外祖父显得更加矮小、苍老，也显的孤独无援，想必我母亲亦然!
后记
纵使我写尽所有的文字，我能写尽外祖父对儿女们那报答不尽，也无法报答的爱吗？
我能写尽母亲对他的歉疚吗？
我能替母亲写尽对他的思念吗？
我始终不能定稿，每读一遍，就有不能心满意足的缺憾。忽然一日悟出，就算我再写上一年，也不可能尽善尽美。
不如就此停笔。
写于二零一六年十月
二零一七年一月一日脱稿
二零一六年一月十六日定稿
联系客服
