一、什么是流水对
流水对，即下句连接上句而来，具有连贯性的对仗方式。唐诗中，许多流传千古的名句如“欲穷千里目，更上一层楼”、“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉”等都是流水对。王力先生在《诗词格律》中，也曾经谈到过流水对，并举了杜甫的“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”为例。我认为，王力先生所举的例子值得商榷。杜甫这两句诗，相对于其他佳句而言，并不算非常出彩。初盛唐时近体诗的技巧尚不完善，多数流水对，如“哪堪玄鬓影，来唱白头吟”（骆宾王《狱中咏蝉》）、“请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花”（杜甫《闻官军收河南河北》）虽然对后世有一定的影响，但却不是最好的。流水对在中晚唐时才逐渐成熟，并开始焕发出异彩。
中晚唐时期，最为著名的流水对诗句应数陈陶的“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”（《陇西行之二》）以及白居易的“野火烧不尽，春风吹又生”（《赋得古原草送别》）。这两组对仗都是令全篇生色的千古名句，标志着流水对运用的至高境界。同时，这两组诗句，也恰恰是流水对运用的两种主要方式：由关联词连接起来的流水对与不用关联词的流水对。
二、由关联词连接起来的流水对
陈陶的《陇西行之二》中的三四句，是一幅由关联词连接起来的流水对。作者以“无定河边骨”与“春闺梦里人”比照，形成了凄惨的疆场与美好的梦想这两幅画面。而“可怜”与“犹是”这两个关联词，更是将这两幅画面有机地结合在一起，形成了古今诗句中最为凄美的意境。
陈陶这首诗的成功得力于这幅对仗。而这幅对仗则是运用两个关联词形成了流水对，从而取得了巨大的震撼效果。运用关联词形成对仗，是流水对中比较常用的方式，操作难度也比较简单，只须运用关联词，使上下句形成承接、递进、让步、条件、因果、假设、设问、转折等关系即可。
这种关联词连接的流水对在我的诗集中屡见不鲜。譬如《软文广告之抗癌药》中的诗句“且受专家教，来将生路寻”是承接关系的流水对；《处女行情》中的诗句“贞操原本非奇货，行市居然属买方”是递进关系的流水对；《末帝永历》中的诗句“岂有蛮夷承正朔，纵然华夏没孤城”是让步关系的流水对；《与彼岸诸友论诗》中的诗句“欲使文章追古韵，须将时事谱新风”是条件关系的流水对；《城郊翁妪》中的诗句“老翁才戒赌，小院遂生苔”是因果关系的流水对；《皖籍小贩》中的诗句“纵有家园梦，休怜父母心”是假设关系的流水对；《协警》中的诗句“岂是公门下，无非大路中”是设问关系的流水对、《过主席纪念堂》中的诗句“棺底皮囊犹万岁，人间步伐自无情”是转折关系的流水对……
由关联词连接的流水对比较有规律，只要熟练掌握一些关联词，运用起来还是有迹可循的。然而，近体诗中的关联词变化颇为丰富，譬如“可怜”一词，如果和“偏是”组合，即可构成转折关系；和“何况”组合，即可构成递进关系；和“遂使”组合，即可构成因果关系。这些关联词的运用，需要根据表达的需要灵活掌握，并不存在索骥之图。
三、不用关联词的流水对
近体诗由于字数的限制，一般要求语言更为凝练。而通过关联词连接流水对，通常需要在一幅对仗中费去二或四个字。这对于近体诗，尤其是五言诗的创作而言，有时是过于浪费了。因此，一些上好的流水对，就采取了省略关联词的办法，仅仅通过句中实意将上下句连接起来。
白居易的“野火烧不尽，春风吹又生”正是这种省略关联词的流水对。由于诗句本身的意思已足以将两者连贯起来，所以，不需要关联词也能构成流水对。这样的诗句，流畅之外，读起来更为凝练丰厚。如果补缀关联词成为七言，则应当是“终归野火烧不尽，但得春风吹又生”，那就显得罗嗦拖沓了。
就我个人的创作经验而言，省略关联词的流水对，还可以分为明流水对与暗流水对两类。其中，明流水对稍为明朗，暗流水对更为含蓄。上述白居易的诗句，为明流水对，而我平时创作中所用的流水对，也多为明流水对。
譬如拙作《皖籍小贩》中的诗句“怕人询故籍，竭力改乡音”、《拾荒童子》中的诗句“踮身翻桶盖，伸臂探钳钩”、《打工者之失犬》中的诗句“从此无亲亦无友，与谁相语复相依”都是省略关联词的明流水对。这些诗句的上下句意思都比较明朗，其中所包含的因果、承接、递进等关系让人一目了然，因此我称之为明流水对。
暗流水对与明水对并没有明显的分割线，只不过由于句意含蓄，令一般人感受不到这是流水对。譬如拙作《洗头女》中的诗句“芳心老去难开窍，毛手伸来勉设防”，一般读者很难察觉这是一幅流水对，然而，其中上句的“难开窍”恰恰就是下句“勉设防”的原因。因此，这是一幅省去关联词的因果关系流水对。至于拙作《清晨卖菜人》中的诗句“晓风长扑面，春雨不伤身”，其意思为：一年四季，每天清晨的风，一直扑着卖菜小贩的面庞，摧折着他，而现在，恰好是春天，即使被雨淋了，也不会再伤害身体了。这组对仗以乐写哀，含蓄地描绘了卖菜小贩的辛苦处境。如果不能够真正理解诗意，只会认为这是一幅还算工整的对仗，根本意识不到是流水对。
就我个人的创作体会而言，流水对的操作难度是按关联词流水对、无关联词明流水对、无关联词暗流水对依次递增的。难度逾高，则上下句之间的关系就逾含蓄。然而，一切艺术技巧都是为作者的表达需要服务的，作品优劣，与是否运用高难度的流水对并无必然关系。不过我相信，如果能够熟练掌握流水对的运用，就可以更连贯，更自由的进行近体诗创作，从而写出更优秀的作品。
2006年9月19日
