01
任谁都没有想到,纤细瘦弱的九莉会成为一个多肉的胖子,包括九莉自己。
九莉是在练舞时发现的。
她在练功房的换衣间里换衣服,瞥了一眼镜子里的自己。九莉一直都记得那一天,因为那一眼是她人生的分水岭。
不到十二岁的九莉成了个胖子,拿着衣服的手停在胸前。
镜子里微微隆起的胸让九莉有些看不出到底是发育还是单纯变胖,肚子不再是扁平的了,原本瘦削的脸也变得圆圆的。肥肉似乎是一夜之间霸占了这个躯体,压根没给她一个缓冲与接受的过程。
直到同学在外面喊她,九莉才恍过神,匆匆将衣服拉下去,临出门前使劲抻了几下,盖上了那该死的肚腩。
那天九莉一直都在走神,下腰劈腿都不比早先顺畅,甚至有几分吃力。最为恐怖的是,九莉原本最爱照的镜子也在那个下午变成了照妖镜,她变胖成为不争的事实,再也藏不住。
课程结束之后,九莉是头一个冲出练功房的,比起冲这个字眼,九莉觉得更适合用逃。
可九莉逃不了。
人身上多了几斤肉,连影子都跟着大了一圈儿。她停下来,看着影子叠在树荫里,胖胖的,像要吞噬了她一般。
那个下午,九莉都待在自己的房间里。她躺在床上,看着天花板上的水晶吊灯,连灯都变得刺眼。
人人都说九莉生得漂亮,随她妈妈。
九莉的妈妈早年是个舞蹈演员,身材高挑,瘦得像团烟火,人到三十几岁还有年轻男生骑摩托堵着她要与她约会。后来在一次演出中出了事故,再无登台表演,才嫁给了一直狂追不舍的男人,也就是九莉的爸爸。
九莉继承了母亲所有的优点,十二岁时已出落得比旁边的女生要高出许多来,人人都说九莉将来是跳舞的料,九莉妈妈也有这个打算,九莉从小就在各种舞蹈班里度过。
可是她忽然胖了,这肥肉如春风一夜,千树万树,招摇得像个刚刚幻成人形的小妖精,连藏也藏不住,巴不得人人都能看见它。
02
其实不怪九莉,唯一可以怪罪的,当然只有命运。
要不怎么人们总爱说——命运弄人。
十一岁那年九莉生了一场病。那段时间九莉回家洗澡时,总发现身体上青一块紫一块,她不以为然,以为只是练功时磕碰的,要不了几天便下去了。待到九莉妈妈发现时,九莉身上已经长了不少深色的红点,这才带九莉去做检查。
那个下午九莉被抽了十管血,最后又被拉去抽骨髓。待她出来时,嘴唇发白,妈妈哭得颇为狼狈,那还是九莉第一次见到妈妈掉泪,一小颗一小颗的,像是她耳钉上镶着的水钻。
九莉走上前去,拉妈妈的手,说:“下午还有课,快走吧。”
听到这句,九莉妈妈又哭了。
九莉自小懂事,知道没能跳舞是妈妈这辈子最大的遗憾,她最初答应学舞,有一多半的原因是为了妈妈。妈妈没完成的,她想去替她做到,那是年幼的九莉唯一能给她的全部。
下午当然没去上课,妈妈眼睛肿得像桃子,她无法想象年幼的九莉被抽骨髓时是怎么忍住疼痛。九莉得的病是血小板减少性紫癜。从那天开始,九莉的人生又多了一样不得不做的:吃药。
药里含大量激素,就是这么胖了。
人生中总有这样那样的悲痛与欢喜,有人喜乐平安,有人飞来横祸。而九莉不同,朝她飞来的,全都是甩也甩不走的肥肉,像雷峰塔将她罩在里面,满世界都知道她是个胖子了。
知道是因为这些发胖之后,九莉开始拒绝吃药。
她的人生不能被肥肉占据,她也从没见过有哪个跳舞的是胖子。
世上所有的胖子都长得一个样,他们穿黑漆漆的衣服,在人堆里走路低着头,那样的人生不是她的——她应该是站在台子上光圈当中的主角,没有谁能改写这命运。更何况她的骨架只有那么一点,实在撑不起那多出来的赘肉。
后来九莉才知道,那是所有人都会有的意识,也包括所有的胖子,他们甚至比其他人更积极努力想要改变自己,可惜肥肉是他们人生中最难攀过的高山、无法躲逃的浪,无须用力,只轻轻一击,已然伤了他们的筋骨。
然而,抗拒无用,不吃药的代价相当惨痛。没多久,九莉又吃起了药。
十三岁那年,读初中二年级的九莉胖到一百三十斤,位置永远是最后一排,收获了不少外号,无一不跟胖有关,因为个子高,她连打瞌睡都不敢,跟一群瘦弱的同学在一起时,她突兀得像个异类。原本漂亮的五官已然变形,只有尖尖的下巴还在,低头时戳得她心里难受,有人调侃九莉:“你那下巴花了多少钱?”
除了九莉无法接受自己发胖,妈妈也不能接受。
可是九莉生病,她又得给九莉补充营养,久而久之,妈妈性格变得无常。一边给九莉做吃的,一边喊着让她少吃点,小女孩太胖不好看。
她当然知道胖不好看,从前的衣服全部被收起来放在箱子里,后来的衣服都是去裁缝铺定制的。
有好几个夜晚,九莉爬到床头柜上,踮脚从柜子里取出以前最爱的纱裙,她拿着衣服往身上套,卡得她喘不上气。太小了,什么都变小了,衣服鞋子床,她的世界里一切都变小了,只有她像是被撒了发酵粉,膨胀得像个怪物。
她无法接受。
03
唯一值得庆祝的是,九莉的病奇迹般地好了。
生病之后,九莉与舞蹈彻底说再见,她这样的胖子跳舞无论多用心,都只落得一个可笑。九莉明白,她的人生有更重要的事情在等着她——减肥。
那几年,九莉换了人生的新战场,从舞蹈班到健身房再到各种减肥机构。好容易吃完治病的药,又要接受各类减肥药。
没人逼她,那是她自己的选择。
所有的减肥药都一个样,吃了浑身发热,脾气暴躁,晚上九莉躺在床上心慌得睡不着觉,觉得天花板要掉下来了。她的眼泪像早春的雨水那么多,伤心与肥肉都是她自己的,没有人能够替她承担一丝一毫。
不光吃药锻炼,九莉还控制饮食,可是胃总是背叛她,她常常会觉得饿。
有次半夜,九莉饿得心慌,跑到厨房去打开冰箱找吃的。起夜的爸爸看到了,给九莉煮了一碗面。九莉坐在客厅,橘黄小灯打在头顶,她又看见那墙壁上的影子。那么大一坨,她再无半点食欲,扔下筷子跑到厕所去吐了。
她为自己的行为感到失望,为会饿这件事感到可耻。再后来,再感觉到饿的时候,九莉就悄悄到楼下的小花园去跑步,一圈儿又一圈儿地跑,头顶的白月光照在她的身上,将影子拉成她从前的模样。
只可惜,效果甚微,九莉依然胖,肥肉比任何一个人都长情,一点也没有离开她的意思。九莉觉得自己得了绝症,她可能不会再瘦了。
身边的人陆续都恋爱了,就连A罩杯的室友也有个高个子的男朋友。九莉却连情书都未收过一封。她在图书馆读书的时候,常常想起小时候的事情。
那会儿她还瘦,在同龄人中高高的,有一头漂亮的黑发。邻家问起自己的儿子长大了要娶什么样的老婆,那个男孩指着九莉,毫不掩饰地说:就找九莉那样的,腿长又漂亮。
只可惜,后来,那男孩也变得跟芸芸众生一般,看向一个胖子时带着几分嫌弃。
但是那丝毫也不妨碍九莉想起来,那是唯一的好时光,那时她尚未发胖,世界待她没有这样充满恶意。
前途虽然未知,但似乎一片光明。她是站在人群当中最清楚自己要的是什么的那一个。
只是,后来一切都变了。
04
说起感情,九莉爱过一个男生,是在读高二那年。
每周三下午的第二节是自习课,九莉坐在靠窗的位置,她最喜欢在那节课捧着脸看窗外。
那会儿学校举行运动会,男生报的是短跑,每次起跑前男生都会提一下裤子。初秋的下午,金黄色的阳光照在男生的身上,九莉看得入迷。
九莉曾试图鼓起勇气写一封情书,又觉得丢脸,后来都撕碎扔进垃圾桶里了。她那么胖,与他走在一起并不登对。
他帅气,身边需要有一个条件与他旗鼓相当的人,并不需要她这个胖子作为陪衬。
爱让她忧愁了起来。
不怪肥肉,在暗恋对象面前,任谁都觉得不配那个在人群中会发光的人。他的优秀将自己比对得一无是处,除了体重和成绩,九莉没有拿得出手的东西。
九莉减少了自己的饭量,中午只吃一根黄瓜,饿了就喝水。那会儿常常有人看见九莉一缸子一缸子地喝水,打趣:“哟,九莉又减肥呢?”
她笑笑,没吱声,怕出卖自己的内心,怕所有人都知道,她减肥是为了让那个男孩多看她一眼。
然而还是出了岔子。
为了接近男生,九莉也报了短跑。在运动会上,她倒在起跑线上,准确地说,是饿晕的。然后就觉得身体有一处疼,钻心地疼,几乎要了她的命。
九莉被人抬着去学校医务室时,路过男生身边。他轻飘飘那么看了她一眼,冲她笑了笑。九莉心满意足地闭上了眼。
他跟别人不一样,那眼神是至柔的,没有半点恶意。
她听见抬着她的同学嘟囔:“九莉,你到底多少斤啊?”
那一年九莉一百六十斤,读高二,因为减肥得了胆结石。医生摘出两粒小小的结石,用袋子装好扔给九莉,说:“比钻石还珍贵呢,留着吧。”
九莉笑了笑,让妈妈给扔了。
那在别人看来比钻石还珍贵的,是她耻辱的过往,是她人生的垫脚石,她不需要这样的一个物事来提醒她过往惨痛。
那之后,妈妈再也不喊让九莉减肥,生怕她再减出什么问题来。
再后来就毕业了,临毕业,九莉也没寄出一封信。每一次想起他来,都觉得有些遗憾。
05
这些年,她独自一人。
她已经渐渐习惯了别人看自己的眼神,习惯在大码店买衣服砍价,偶尔在街头碰上一个胖子,两人眼神碰在一起时,会心一笑。在人群中,她们并不孤独,每个人都在挣扎着向前走,都没放弃过,甚至比其他人更努力。
可是,这世上一切好像都是瘦子的。
爱慕与赞美,漂亮的衣服,英俊的男人,都是瘦子们的。
胖子们有且有的,只有白眼。
哦不,她们还有肥肉。
有人开玩笑,说让九莉加入胖子的贴吧,找个胖子男朋友,互不嫌弃,做一对快乐的吃货。九莉笑笑,不解释,也不反对。她尚不需要走到那一步。她的人生已经够沉了,这艘驶向明天的船里,不能再增加重量。
想到这些,九莉已经没有那么伤心了。她甚至开始慢慢尝试接受现在的自己,她觉得这样似乎也没有什么不好。只不过是胖了那么一点,老天待她不薄,曾让她奇迹般痊愈,说不好,有一天肥肉也会突然没有的。
就算真的不能瘦下来,那又怎样?这个世界又不是只有瘦子这样的生物。
这一年,九莉读大二,暑假回家时爸爸偷摸做了好吃的端到她的房间里。她关上门夹了一块红烧肉塞到嘴里,妈妈在外面喊着:“九莉,你在干吗?跟我去健身房!”
她吓得将那碗红烧肉藏到抽屉里,擦了擦嘴就冲了出去,冲出门时,她瞥了一眼镜子里的自己,有那么几秒的愣神。
变胖的这么多年,她从未正视过自己一眼。
她被人翻过无数个白眼,她是宿舍中最省钱的那一个,化妆品都没买过。可是,没办法,她好像是真的瘦不下来了。
第一次,她冲着镜子中有些陌生的胖子笑了一下,然后朝外面跑了出去,外面阳光好着呢。
【完】
▼今日作者▼
梁佑宁
转自《青年文摘.看点》
【啰嗦几句】
多些理解,这并不是瘦子的世界,而是多元!