题记：叶盛长先生生于1922年7月29日，阴历是六月初六，逝世于2001年阳历的6月6日。2022年是先生的百岁诞辰，也是先生故去21周年。所以我就提议，对先生的纪念，要从阳历的6月6日就开始。回想往事，叶师对我的关爱和恩情依然历历在目，恍如昨日。思绪萦怀，谨以此篇小文纪念先生百岁诞辰。
一
叶盛长（1922—2001）
叶盛长先生因为辈分大，大家都尊称他“叶五爷”。我和盛长先生还有点渊源，因为我们住的近，当时他住海北寺街，我住香炉营头条，叶先生要去和平门的话，要走西河沿，这是一条最便捷的路。我小时候就曾经见过最为潇洒的叶盛长先生，他骑着大红的摩托车，戴着墨镜，上身穿乳白色西服，下身是乳白色的背带式的西服裤子，就这一身打扮，在当时的北京城没有几位，当时在北京能有摩托车的，也就是京剧界、文艺界能有那么几辆，“叶五爷”就是其中之一，再加上叶先生长得帅派，那更是显得与众不同。这就是我儿时对叶盛长先生的最初印象。
我于1958年进入北京戏曲专科学校学戏，盛长先生有一女一子也在戏校学戏。女是叶红珠，比我长一班，是我师姐，工武旦；子是叶金援，和我是同班同学，学武生。盛长先生家里全是女儿，只有金援一个儿子，视他为掌上明珠。那时候叶家虽然还住在海北寺街，房子还是很漂亮的四合院，但盛长先生已经被下放到茶淀农场。虽然家庭生活已经很困难，但每周还是在金援返校的时候，给他带上小点心、糖果等精致吃食，还是和别的同学与众不同。我们当时小小的心灵里对此的记忆是十分深刻的，认为金援家里的生活是如何的美满幸福，并不知道他家里遭受了那么大的灾难。
我虽然和金援是同班同学，也是街坊，但也没有更多的走动，仅是在我们回家或返校的时候，常常是一路同行。比如返校的时候，我住在西河沿，是最北边的，我就先到海北寺街找一下叶金援，再到铁门找一下同班同学杨铁柱、杨铁珠。这一家呢，又是叶金援的亲姨家，叶金援的母亲是谭富英先生的妹妹，叫谭秀英，杨铁柱的母亲呢，也就是杨盛春先生的夫人，也是谭富英先生的妹妹，叫谭静英，盛春先生和盛长先生是联襟。等我和金援找上杨铁柱、杨铁珠之后，再一路南行，过菜市口马路，进丞相胡同，或者走米市胡同，就到了自新路北京戏曲学校。每周末放学回家的时候也是这样，大家一路结伴而行。总之，那时候和叶家只是一般性的接触。
《武家坡》 叶盛长 饰 薛平贵
叶盛长先生于1962年从茶淀农场回来，摘掉“右派”帽子后，得以上台演出。我记得第一次演出是在中山公园，和江新蓉演的《桑园会》，叶先生身上十分的漂亮，唯独遗憾的是嗓音条件不是太好。
“文革”爆发后，叶家再次遭到冲击和批斗，盛长先生被派去烧锅炉。我的家庭虽然贫穷，但也在“文革”之中遭难，因为我的父亲是傅作义的部下，随傅作义和平起义；老家又是山西的，不知道哪位老乡吃错了药，愣是揭发我父亲是军统特务，因此我家也遭了难。我家和叶家都遭了难，我和金援、红珠又都是同学，同病相怜，多了许多的共同语言，因此我就常去看望盛长先生，关系也亲近了很多。
那时候叶家已经不住在海北寺街，搬到了南横街的两间平房里，叶家孩子多，住得很紧巴。尽管生活很艰苦，住房非常拥挤，但一家人在困境之中互相温暖着，却也其乐融融。有一次，我在叶家见到了一位叫刘琪映的姑娘，长得很精神，梳两个小刷子，很干练，后来才知道是金援的朋友，四川人，在样板戏团里吹圆号，是中央音乐学院的毕业生。1968年我下放河南，前前后后18年，这时候跟叶家的来往就少了，虽然叶家也有子女在河南，但不在郑州。
二
“四人帮”倒台后，我还在河南，为了落实政策调返北京，我就利用每年12天的探亲假，回北京跑手续。那时我跟王金璐先生接触十分密切，有一天，我去拜访金璐先生，在他家里碰到了叶金援和刘琪映，他们那时已经结婚，而且金援也已经拜在王先生门下为徒。金援告诉我，他们已经搬到和平里，并约我到和平里家中做客，去看望老头和老太太。
我调返北京的事情屡次受挫，每一次去和平里叶家，盛长先生和师母都给我很多的鼓励和支持。直到1985年，我的事情终于办下来了，但这时候，叶师母已经身患重病，住在白塔寺的人民医院，我在返回河南之前去看望她，跟她说：“师娘，我马上要回北京工作了，现在要回河南办调返北京的手续。”叶师母非常高兴，说：“快点回来，回来咱们再见面。”我是4月份回的河南，等办完手续5月份回到北京，一回来就听说叶师母已经故去了。我是非常难过、非常痛心。
叶师母不仅在生活上是行家里手，同时她又是谭富英先生的妹妹，对于京剧艺术，她也是门里之人。叶师母就曾给我说过《四郎探母》中“甩发”的诀窍，比如“回令”一折，在很急的三次锣声中，杨延辉有三次变换身段、幅度很大的“甩发”动作，如果单凭“甩”来说，杨延辉此时戴着手铐来做此动作，应当很难，师母告诉我一个窍门，当甩发的时候，用戴着手铐的手指，掐住甩发的尖儿，甩发的时候，一低头，利用甩发根部的弹性，把这个甩发给弹起来，是弹甩。我在舞台上多次演出此剧，试验叶师母教的方法，确实是行之有效的窍门，甩起来很好看，很利落，很实用。
叶盛长先生告诉我：“云武，这个甩发有个'三炷香’。”他一说，我也明白，这个“三炷香”，我也听说过，可是这个“三炷香”现在没有人会啊，叶老爷子是知道这“三炷香”，但他年事已高，他也走不了了，不能给我示范了。后来我就练这“三炷香”，怎么这个甩发就能像一枝香一样，“立”在了空中。我慢慢练习，就逐渐找着方法了，所谓“甩发”，但此时此地绝不能“甩”，一“甩”就跑脖子后头去了，跟一般的甩发就一样了。这一 般的甩发，怎么也有二尺多长，甚至有一米多长的，想让这二尺多长的一束头发屹立在空中, 让观众看见直立得像一炷香一样，这里面的技巧得找、得练,原则就是“不甩”，不甩怎么办？需要手和身体的配合，手一撑地，一梗脖颈，甩发就立起来了，三下这样的甩发，观众当然是掌声雷动啊！首先，台上甩发“三炷香”的绝技这么多年没人用过；再者说，这样的“三炷香”的甩发，正是人物感情最为激动的时候，这个外在的动作直接表现了人物内心的澎湃之情，外在动作和内在心情完美地结合在了一起，内外一致，形神一致。
《四郎探母·见娘》 安云武 饰 杨延辉（吴钢/摄）
【音频】李世济《玉堂春》（叶盛长 饰 刘秉义）
盛长先生教我戏，那就更不用说了，我在正式调回北京之前，就开始跟盛长先生学戏了，我是去一次就要请教一次。那个时代的叶盛长先生还在舞台上演出，他陪李世济演过《锁麟囊》中的薛良，《玉堂春》中的蓝袍，我不但在北京看过，他们剧团在全国巡回演出时，在河南新乡，我都曾跑去看过，给我留下了太深刻的印象了。比如《玉堂春》，在盛长先生的蓝袍的精湛表演光芒之下，红袍完全可以忽略不计，甚至夺掉了王金龙的戏，甚至削弱了主演苏三的光彩。这还是年事已高、扮相已经远不如年轻漂亮时代的叶盛长先生，他就有如此大的舞台魔力。说起来好像是天方夜谭，别人不信。不信没关系，因为你没看过。
安云武与叶盛长先生合影
我跟盛长先生学戏，正式开始是1985年我调回北京之后，开始准备《四郎探母》这出戏。这出戏唱老生的都得会，盛长先生是“富连成”科班出身，和马连良先生是一个戏路子，我没和马先生学过《四郎探母》这出戏，所以就常向盛长先生来请教马先生是如何演这出戏的，也可以说是间接地向马连良先生学这出戏。经盛长先生一说，我才知道，马先生表演此剧，大体上也是遵循科班的路数，是官中的路子。但是，由于马连良先生自己的独特处理，使得普通的演法不普通，使官中的路子不官中。
《乌龙院》 安云武 饰 宋江
等我演出这戏的时候，盛长先生早早地来到后台，给我把场助威。盛长先生在戏班里是大辈，别人看见盛长先生给我把场，都不敢“滋毛儿”，谁也不敢说什么了。等这个戏演过之后，我又向盛长先生学习了全部的《乌龙院》。
《乌龙院》 安云武 饰 宋江
在“文革”下放河南期间，我曾向南派的女老生演员张兰春老师学习过《乌龙院》。80年代中期，正赶上电视剧《宋江》热播，我就想把京剧《乌龙院》尽快搬上舞台，但对我来说，如果此剧完全按照南派的路子在北京演出，实在不太合适，所以我又向盛长先生重新学习了此剧。
【音频】叶盛长《乌龙院》选段
盛长先生说的《乌龙院》，还是科班的路子，也是最接近马连良先生的演法，相当于我又间接学习了马先生的《乌龙院》。同时，盛长先生又是多年演出此剧，曾和陈永玲等名家多年合作，并以做表见长，是做派老生的佼佼者。实践证明，我的选择是正确的。在叶先生倾心的、毫无保留的教授过程中，他详详细细地告诉我，周信芳先生如何演，马连良先生如何演，我们科班如何演，这样前辈的艺术家，居然把“南麒北马”的演法都传授给我，思想是那样的解放和开放。作为真正的艺术家，盛长先生没有任何的固步自封，也从不自诩“艺术权威”，而是不断地学习，以海纳百川的精神来提升自己的艺术。
《乌龙院》 安云武 饰 宋江
这出《乌龙院》演出后，收到了非常好的效果，这个演出很早就留下录像，而且很快就在市场上热卖。我们的录像，之所以有这么大的市场份额，是因为马连良先生在解放后很少演出此剧，几乎绝迹于舞台，大家对马派的《乌龙院》都有很大的好奇心。这也是此剧演出效果如此热烈的原因所在。
刚学完此剧不久，叶先生有一次去香港演出回来，突然中风，先生原来的身体情况就不太好，现在病情加重，导致半身不遂。此时金援在剧团里演出很忙，我就常常到叶家看望老师，为了让他高兴起来，我常和他逗哏，给他宽心。我说：“以前都是您教我，得，这回该我教您了。”“来，走一云手，来，拉个山膀。不成，膀子抬起来！”我拿老头儿开心，实际上老头儿就像老小孩一样，你和他开玩笑，他高兴得“咯咯”一笑，高兴得不得了。他的这个思想的纯真啊，常常是听风就是雨，你说什么他都信，老头儿就是这样的简单和纯真，非常可敬可爱。
安云武夫妇与叶盛长先生合影
经过一段时间的调养，叶先生的病情稍事稳定，他又开始为我操心，替我谋划着后面的学习和发展。他给我找来了《南天门》的剧本，又给我找来了《铁莲花》的剧本，并对我说：“这些戏将来我给你说，要好好研究。”他还常常和我聊起《青风亭》《四进士》等马派以做表见长的剧目，让我开拓思路和眼界。
三
我回到北京后，一直困居在赵锥子胡同一间不到9平米的房子内。虽然我住的很困难，但当时北京京剧院的行政部门，却跟我说没有房子，没有能力来帮我解决居住困难的问题。我作为剧团的主演，天天有演出，但白天却无处睡觉。天气热的时候，我就骑着车，拿上小板凳，到前门楼子，在门洞那里去睡觉。有一次在门洞睡觉受了风，竟然四肢不能动弹，站不起来了，别人搀着我走到了阳光下，我慢慢活动身体，又拉伸又跑步，把汗出透之后，才得以度过难关，晚上继续到剧场演出。
晚上散戏回来，没有洗浴条件，我只能在院里洗澡，洗澡不可能大张旗鼓，只能等到夜深人静，穿着短裤，用一个洗衣服的大盆，坐上热水，算是把早起练功、上午吊嗓、下午说戏、晚上演出的这一身的汗水和泥水洗干净，洗完之后，凉快够了，可还是不能回屋睡觉，因为我的爱人和女儿，块头都很大，晚上她们睡在屋里床上，我就几乎没地儿可睡，只能到街上的平板三轮车上睡觉。
有一次，叶金援和刘琪映夫妇到我家里来看我，看到我的住房条件，非常的心痛，为我的困境而着急。为了帮我找房，琪映更是热情无比，给我提供了一个信息，说是她的一个孙姓女同学，两口子都是中央乐团的，现在还占着北京京剧院产权下的和平里24楼的一套房子，可以让京剧院想办法要回来。
后来，我就去找了她的这位同学：“您看，我没房子住，您现在占着北京京剧院的房子，您另外又有其他房子，您能否把房子腾出来，让我住一下。”结果她不同意，不同意呢，我又和北京京剧院的行政领导去说，希望由行政领导出面解决，但这位管后勤的行政领导，也不愿意得罪人，也不愿为我去说此事。被逼无奈之下，我就到朝阳法院把他们占房这事给告了，通过法律，把他们清除出了住房。这一套单元是两居室，把他们清除出去之后，按说我们一家三口，我还有一个很大的上中学的女儿，应当够资格住两居室了，但当我即将搬入的时候，北京京剧院的后勤人员，居然只给了我其中的一间房子。
这件事情，刘琪映为了我，把她的这位同学给得罪了，两个人从此不再说话，不再走动，这就是人家刘琪映和叶金援为了我，得罪了老同学。
青年时代的叶盛长
我住到和平里后，和盛长先生成了隔两个门的邻居，一栋楼，隔两个门，那天天的来往就更密切了，上午去完下午去，下午去完晚上去，去干什么呢，去聊天，去学戏，去聊戏。在此期间，盛长先生就像老小孩一样，一边跟我们说戏，一边跟我们聊有趣的梨园掌故。先生非常爽朗，他的内心世界单纯极了。
安云武与李洪春（左）、叶盛长（右）合影
有一天，琪映忽然告诉我，说老头儿要找个对象。结果，还真就成了。老头儿续弦的这位呢，叫赵阿姨，据说是李洪春先生家里的常客，通过洪春先生给介绍的。那么盛长先生是搬离和平里呢，还是就在和平里住，刘琪映就来找我，说：“云武，咱们是不是去文化部给老头儿要处房子？”我说：“成！”正好那时候，我和文化部常务副部长高占祥同志熟识，我就带着刘琪映去找高占祥同志，要了中国京剧院在小营那边的一套单元房，因为叶先生是中国京剧院退休的，给他要房，是符合政策的，也是情通理顺的。“文革”中间，叶家被没收的十四间半的房子，并没有依照政策给予退赔，仅仅是因为叶金援是在北京京剧团的关系，这样才住了和平里的一套单元房，后来又多争取下来一套单元房，但仍远远达不到落实“文革”政策、返还房产的标准，照那个标准差远了。所以，占祥同志依据政策，给我们老师解决了一套房子，这也是合情合理的。
盛长先生搬到小营以后，我演出也忙，但还是要去先生家里看望他，去一次他高兴一次，去一次聊一次戏。2001年6月初，我和金援正在排练去香港演出的剧目，《赵氏孤儿》，我的程婴，他的韩厥。正在排练的时候，金援突然接到电话，说盛长先生故去了。这时我们哥俩二话没说，马上赶到中日友好医院，先生此时已经放在医院太平间了，见到先生遗体，我们哥俩跪下，嚎啕大哭。当天早晨我刚好发了工资，我就把工资交给了刘琪映，我说：“我和金援明天都要到香港演出了，我没有什么更大的能力，我就把这份工资交给你。”这是我一个月的工资，虽然不多，但也算是尽了学生的一份孝心。
《除三害》 叶盛长 饰 王浚、王泉奎 饰 周处
先生走了这么多年，我在大连、福建、台湾、中国戏曲学院都曾教过《乌龙院》，我这出《乌龙院》也在北京、香港等地的舞台上演出了百十来场，在艺术上给了我很大的好评和荣誉，我在教戏生涯和谋生的过程中，又得到了很多的利益实惠。我每年过年给金援、琪映打电话的时候，提起这些事情、提起先生来，我常常激动万分，不能自已，潸然泪下。这绝不是说自己好像假装清高，而是真实的情感。作为一名演员，你今天吃什么、喝什么，你今天的荣誉，这些确确实实都是老师给的。叶先生当年教我的时候，我只是穷小子一个，我是金援的同学，又是街坊，又是患难相交几十年，先生是看着我长大的，从未收过我什么，我也没有孝敬过先生什么，仅仅是年节和给他祝寿的时候，才买点东西。我常年在他那儿学戏，先生还常常留我吃饭，我买的那点东西，不要说学费了，连饭费都不够，先生是无私的、无偿的传授给我这么多宝贵的技艺。
四
现在老生行当，会做会表演的，少之甚少。但是在我身上，从1962年起，得以跟随马连良先生学戏，“文革”中间又拜了马最良先生，在学校还曾经历了李盛藻、胡盛岩等善于做表的先生，后来我调返北京，又向李洪春先生、宋遇春先生、马盛龙先生、王和霖先生，以及上海的小王桂卿先生，不断地请教，有的是整出戏学习，有的是私淑私学，有的是当面请教。
从我的学习经历来看，叶盛长先生给我说的这些东西，艺术水平都是非常高级的。他所传授的，不仅仅是官中的和科班的，因为他是“叶五爷”，是叶春善先生最小的儿子，他从小受到了叶春善夫人的疼爱，甚至是溺爱。因为老太太最疼爱他，专门给他请了教师，不仅在科班学，也在家里学，等于是双重的教育。因此，他所学的东西，都是高级的玩意儿，都是私房的东西。比如说，他在患半身不遂期间，我曾向他请教了全部的《定军山》。
叶盛长先生舞台艺术照
（《定军山》 饰演 黄忠）
说来也巧，我的这出《定军山》最初是在学校和李盛藻先生学的。1963年，马连良先生为了带我上香港演出，在拍《定军山》宣传戏照的时候，马先生在家里用一根藤丝棍，给我耍过一次大刀下场，让我学习，最后带我照了像，这是一次非常难得的学习机会。
盛长先生给我说的《定军山》又别有特色。比如说黄忠的大刀下场，反身“回花”，过来“劈马”，一般的“劈马”那就是“劈马”，而盛长先生说的，是在回身的过程中，右手“劈马”刀向下，左手撩髯、放髯口，再转向左上方，左右形成了对仗，上下形成了平衡，这一个舞蹈动作，在动的过程中，有这样一个短暂的静止造型，其美感难以用文字描述，但如果是在舞台上走起来，是多么的漂亮，是多么的与众不同。后来我看过很多位先生演的《定军山》，但都没有盛长先生所讲的这个动作，可见盛长先生艺术的优长和独特之处。
【音频】李世济、叶盛长《三击掌》实况录音
叶盛长先生是继马连良先生、马最良先生之后，把做工老生和衰派老生的表演诀窍，以及脚步的技术要领，给我说的最透的。以前在戏校学戏，一是年龄太小，领悟能力不够；二是课堂教学和私人师徒授课，其教学方法上有着本质的不同。我现在所能够掌握和把握的，能够明明白白传给后人的老生的基本技巧，尤其是做表方面的技巧，主要是受益于这二位先生。
李洪春、叶盛长先生舞台艺术照
（李洪春 饰 关羽、叶盛长 饰 黄忠）
盛长先生看似狂傲，其实非常本分，非常的客观。他说自己不善长于唱，希望我在唱上多多向别的老师请教，多听马先生的录音，多么的实事求是。那时候，有一位鼓师，叫刘耀增先生，常常告诫我：“马先生没有了，最良先生也故去了，你现在学习马派，最好的地方就是叶盛长先生那儿，他比别人都实授，他比别人水平都高。”这也是业内对叶盛长先生最客观的评价。如果叶先生有了嗓子，他的艺术水准应当是最为接近马连良先生的，也将是继马先生之后的生行大家。只可惜，他的嗓音条件有限，只能演“二路老生”和“里子老生”，从艺术上来说，真正是委屈他了。
叶盛长先生观看“娃娃剧团”孩子们的演出
我在北京少年宫办“娃娃剧团”的过程中，盛长老师给了我很多支持。盛长先生的父亲，叶春善老先生，在创办“富连成”的过程中，含辛茹苦，居功至伟，盛长先生也曾继承父志，短暂地掌管过“富连成”的工作。当我北京少年宫的学生们汇报演出的时候，我请盛长先生来看戏，先生非常高兴，回家以后，大加赞赏，说：“云武，你就是当代的'叶春善’！”先生竟给予我这么高的荣誉和鼓励。
我办“娃娃剧团”这件事情，没有得到过什么荣誉，而我却收到许多艺术家给我的鼓励和支持，这些鼓励和支持才是最本质的、最宝贵的和最真实的。
联系客服
