激荡新三板 陈润财富时间 专栏006期
作者|陈润，财经作家，商业史研究者，财经杂志专栏作家，专注于商业史、企业史研究，著有《全球商业一百年》《生活可以更美的：何享健的美的人生》《雷军传：站在风口上》《大逆转：大败局之后的复活密码》《超预期：小米的产品设计及营销方法》等畅销书。
“陈润财富时间”为《激荡新三板》主编陈润的专栏领地，每周六定期出刊，深度讲述财富大佬的商业沉浮与人生故事。
“一个有钱人如果到死还是很有钱，那就是一件可耻的事情。”
安德鲁·卡内基的这句名言曾令无数富人羞愧，更令“到死都没钱”的穷人无地自容。
纵观他的一生，财富从来都不是成功与否的考核标准，他在乎自己的教养，对维护世界和平等公共事务抱有热心，还热衷于环球旅行。即便成为百万富翁之后，他的人生理想也不过是拥有一座种上珍贵花草、圈养大量马匹的庄园，完全没有巨富的派头。
|钢铁大王安德鲁·卡内基|
少年时代，出生于苏格兰的卡内基对华莱士、布鲁斯等民族英雄崇拜有加，对那些不通过捷径获得特权的阶级或个人充满敬意，英雄主义情结浓郁，他后来的性格品质和财富观念应成型如此。
卡内基一生捐赠达到3.5亿美元，却从未给乞丐施舍过一分钱。他鄙视不劳而获的人，更愿意帮助那些像自己一样艰苦奋斗、自强不息的人。只有这些人才能让财富流动起来，创造更多的财富。这才是慈善的真义。
从苏格兰逃到美国的电报员
1848年5月17日，安德鲁·卡内基随父母一起登上从苏格兰开往美国的客轮，这是他第一次见到大海。
眼前波澜壮阔的景象令他兴奋、紧张，可一想到要离开被他称作“心爱的丹弗姆林”的故乡，13岁的少年有些难过。逼仄污浊的船舱和难以下咽的饮食令许多人身心俱疲，卡内基忘却转瞬即逝的离愁，与船上的水手交上了朋友，还受邀参加星期天特别晚餐会。他有超越同龄人的求知欲望和社交能力，两个月的漫长航程并不枯燥，他对即将开始的美国生活有些迫不及待。
这是一次走投无路的逃离。卡内基的父亲以手工纺织亚麻格子布为生，日子原本过得还算宽裕，但蒸汽机的发明让工业革命的浪潮席卷全球，机械化设备纷纷投入使用，卡内基的父亲谨慎保守，不愿改变，生意日渐萧条。生活捉襟见肘，母亲只得开间铺子替人缝鞋，以补贴家用。
可接踵而来的1846年欧洲大饥荒和1847年英国经济危机将这个家庭彻底摧垮，无以为继。1848年初，美国加利福尼亚州的“淘金热”很快传到苏格兰，疯狂的“移民潮”愈演愈烈，卡内基的父母变卖家产，拖家带口到美国匹兹堡投奔亲戚。
全家人在阿尔勒格尼河畔的贫民窟安顿下来，13岁的卡内基被迫结束学业，早日工作帮助家庭，他当时最大的愿望就是每年能挣到300美元。
因为年龄太小，工作机会相当渺茫，姨父向他母亲提议，卡内基聪明伶俐，如果提着篮子装点小东西出去叫卖，一定能赚不少钱。哪知他的善意却迎来劈头盖脸的责骂，卡内基的母亲怒斥道：”让我儿子去做小贩，和这些粗人一起沿街叫卖！我宁愿把他扔进阿尔勒格尼河！你走！”
母亲回身哭着对儿子说：“有很多事情可以做，只要走正道，就会成为有用的人，就会受到别人的尊敬和重视。”卡内基对那天的情景永生难忘。
卡内基后来在一位苏格兰老人的工厂里谋得一份绕线的差事，每周工资1美元20美分。后来他瞒着父母到另一家线轴制造商的工厂操作蒸汽机，烧锅炉，周薪涨到2美元。因为他会写海报，又擅长算术，老板把他从蒸汽车间解放出来，安排新的工作——把生产出的线轴放入油桶中浸泡。他白天忍受气味引发的恶心和反胃独自工作，晚上到夜校学习复式薄记。
|边工作边长大的卡内基|
1850年被卡内基视作“真正迈出了人生的第一步”。
有天晚上，姨夫帮卡内基找到一份信差工作，周薪2.5美元。这里有报纸、钢笔、阳光，每分钟都能学到新知识，与线轴车间相比，他简直飞入天堂。卡内基入职的第一件事就是熟悉匹兹堡市区的每一条街道、每一栋房屋，记下每个商号的名称，并认识公司里的人。这样他送信的速度比谁都快，因为很可能在途中碰到要送达公司的职员。
每天早上信使打扫操作室时，他可以在操作员到达之前练习发报机。有一天，有人想从费城发“一个死亡的消息”到匹兹堡，问能否接收，卡内基冒险答应，老板没有责骂他鲁莽，还叮嘱以后要小心别出差错。此后，操作员偶尔出门就会让他帮忙照看，他慢慢学会发电报，成为一名电报员。
匹兹堡是美国东海岸连接中西部的重要水陆交通枢纽和物资集散中心，商业繁荣，电报业务庞大，卡内基每天都要收发无数封电报。他并未感到枯燥乏味，反而从大量信息中了解各公司的业务关系和经济趋势，逐渐读懂生意的逻辑和秘密。
1853年2月，卡内基被宾夕法尼亚州铁路公司匹兹堡负责人托马斯·斯科特聘为职员兼电报员，月薪也从25美元涨到35美元。
有一次，斯科特派卡内基去阿尔图纳取当月工资表和支票。当时铁路还未修通，他翻山越岭，终于第一次见到公司总裁罗姆贝特。卡内基将支票和工资单揣在怀里，不料途中却不见了，他惊恐万分地返回，一路巡查，终于在河边发现包裹安然无恙，这次意外差点葬送他的前程。
6年后当他接替斯科特的职位时，他提醒自己不要对年轻人过于苛责，那时他才24岁，年薪达到1500美元，是他13岁梦想的5倍。
工作之外，卡内基还不失时机地参与投资。1856年曾抵押房屋借贷款购买10股亚当斯快运公司股票，后来花200美元购买宾夕法尼亚铁路公司1/38的股份，1861年出资800美元购买菲普斯1/6的股票，后来还与朋友一起买油田。这些投资都获益颇丰。
1865年，投资项目已耗费太多精力，卡内基决定离开铁路公司。一年之前，他已经在匹兹堡组建了一家铁轨生产厂。
钢的情
19世纪中后期，美国石油工业蓬勃发展，西部扩张战略催生巨大的运输需求，铁路迅猛发展，钢铁工业热火朝天，这正是洛克菲勒与卡内基等日后成为亿万富豪的内在逻辑。
1861年美国内战爆发，钢铁需求短缺，价格涨到每吨130美元，有钱都不见得能买到。这正是卡内基梦寐以求的局面。
1867年，卡内基与米勒合伙成立联合钢铁公司。在此之前，美国的钢铁厂都很分散，从原材料供应到成品运输都有不同厂家在完成，链条太长，而每家工厂都希望每个环节都利润丰厚，导致产品成本居高不下。
卡内基的联合公司则打通所有环节，产供销全部囊括，并不断引入最先进的生产技术和管理手段提高效率，控制成本。他向合伙人和弟弟汤姆不断施加压力，要求迅速扩大生产。
卡内基知人善任，十分珍惜人才，他说：“你可以把我的铁路、钢厂和钱都拿走，但只要留下我的人，我就能在4年时间内重建公司。”
|卡内基钢铁工厂|
1873年爆发的经济危机导致银行倒闭，资金吃紧，许多企业无以为继。当年对卡内基有知遇之恩的斯科特前来求助，没想到却被无情拒绝。尽管他后来解释：“这比到那时为止我所接受过的所有金融决策都要让我痛苦。”这件事还是让他背负冷酷吝啬、无情无义的骂名。
卡内基不为所动，与迅速在危机中扩张相比，一切都可忽略不计，他认为：“只有在经济萧条的年代，才能以便宜的价格买到钢铁厂的建材，工资也相应便宜。其他钢铁公司相继倒闭，向钢铁挑战的东西部企业家也已鸣金收兵，这正是千载难逢的好机会，绝不可以失之交臂。”
1881年，卡内基与弟弟共同成立卡内基兄弟公司，钢铁产量占到美国的1/37。1892年，他们吞并另外两家公司，更名为卡内基钢铁公司，一个钢铁巨无霸诞生，卡内基由此跻身为与洛克菲勒、摩根齐名的美国商业三巨头。
与这两位毁誉参半、饱受非议的同道一样，一百多年来，对于卡内基冷血残忍、阴狠专横的指责从未间断。1892年的“荷姆斯泰德罢工事件”让卡内基成为万人唾骂的“败类”，他的声誉跌入冰点。
1889年，卡内基任命弗里克为公司主席，负责日常经营管理。他自己到纽约考察，后来又回苏格兰度假半年。
为了降低成本，提高利润，弗里克降低单件工资水平，愤怒的美国钢铁工人联合会号召在荷姆斯特德工厂的成员举行了罢工。弗里克没有妥协，反而态度坚决地表示：表达不满者公司立即解雇，还有成千上万人苦苦找工作呢！
1892年，劳动协议出台，工人们支持工会代表自己争取合法权益，但弗里克与工会的谈判并未达成，劳工矛盾一触即发，弗里克继续采取极端措施：用一道铁丝网阻挡工人进入工厂，避免罢工扩大。
7月1日，弗里克关闭移民区工厂，并请求当地警察支援。7月6日凌晨，300名警察奉命前往镇压。结果，警察与码头上怒火冲天的工人发生激烈冲突，10名工人不幸遇难，60多人受伤，工会领袖被捕，并被指控犯叛国罪和谋杀罪，其他参与罢工者皆受惩处。
|警察进入卡内基钢铁公司，压制罢工|
7月底，工厂重新开工，弗里克以更低薪水聘请工人，此前支持工会的工人别无选择，为谋生只好脱离工会。卡内基的部下获得胜利，但他的工厂却成为美国最卑鄙、肮脏的地方。
尽管卡内基回到匹兹堡之后对暴行表示震惊和难过，但人们心知肚明，弗里克应该通过跨越大西洋的电报向他请示过处理方案，他一直在苏格兰遥控荷姆斯泰德的事情。
他从此抛弃弗里克，美国民众也抛弃了他。这是卡内基一生中无法抹掉的污点，几年前他还公开表示为自己的工人出身感动自豪，现在，所有人都认为这是弥天大谎。
工厂的成本继续下降，利润不断增长。他的钢铁不仅用于布鲁克林大桥、纽约的摩天大楼、华盛顿纪念碑等建筑，还用于军事装备。他爱好和平，却又为战争出力。
无论战争还是和平，卡内基的钢铁都供不应求，即便躺在床上睡觉，他的财富都在急剧攀升。1901年2月，摩根与他双手紧握，并深情说道：“卡内基先生，我想祝贺你成为世界上最富有的人。”这一天，他将卡内基公司和所有的股份卖给摩根，价值4.8亿美元。
自此以后，卡内基宣布退出商业界。但是，这并不是他辉煌人生的结束，恰恰是开始。卡内基之所以被后世载入史册，并非因为拥有亿万财富，而是捐助亿万财富。
财富管理者
早在1866年，卡内基就曾在备忘录上写道：“人生必须有目标，而赚钱是最坏的目标。没有一种偶像崇拜比崇拜财富更坏的了。”
说起偶像，他少年时十分迷恋苏格兰英雄华莱士的故事，为他的爱国之心所感动，但卡内基一生都没有固定的信仰，尽管捐助过七千多座教堂，可熟悉他的人却说：“听听教堂里的音乐和唱诗班，就成了他表达宗教信仰的唯一形式。”
似乎从小到大，赚钱都不是卡内基无悔付出的动力和信仰。他很早就规划过人生路径：35岁退出商界，到牛津定局，接受高等教育，结交贤达；40岁并购一家报纸，参与公共事务。他曾与表哥袒露过终极目标：“拥有一座富丽堂皇的庄园，种上珍贵的花草，拥有大量马匹。”
卡内基很喜欢旅行，他曾在游记中写道：“我们行走在一条不可回头的人生之路上。”这种心态决定了他不会抱守财富，而更愿意享受花钱的乐趣。
1886年是卡内基生命中最灰暗的年月。先是弟弟生病，后来母亲又患上肺炎，几天之内，两位挚爱的亲人相继去世。卡内基的身心都遭受沉重打击，两个月内都无法平复。
第二年，他打破不结婚的誓言，与比自己小22岁的路易丝结婚，7年相恋殊为不易。根据协议，路易丝放弃财产的继承权，卡内基打算将遗产“用于慈善和教育事业”。那时候，他已经对商业失去兴趣，并自我约束说：“除非为了他人的福利，永远不再做生意。”
1889年，卡内基发表题为《财富的福音》的演讲，他以自己从锅炉工到企业家的经历阐释多数财富聚集在少数人手中的成因：人类社会发生重大变革，社会财富增加，贫富差距扩大，进化法则决定财富必然落入少数人手里，这些人应代表社会管理财富。他认为富人的财富可以两次造福于社会：一次是创富带来的就业岗位、廉价商品，第二次是捐赠给社会。
当卡内基慷慨激昂地阐述人生观和价值观时，并未考虑家庭，那时他还没有孩子。直到有一次路易丝感染伤寒，重病缠身时，她怀抱枕头一脸慈爱地摇晃，像爱抚孩子一般。医生告诉卡内基：“如果她能够活下去，你应该让她有个孩子。”1897年3月30日，62岁的卡内基喜得千金。
|卡内基和女儿玛格丽特|
1901年3月12日，在将企业出售给摩根不久，卡内基就在纽约发布声明：第一笔捐助400万美元用于救济发生意外事故的工人，另外拿出100万美元用于维持工人图书馆和礼堂的开销。这件事极易让人联想起几年前的“荷姆斯泰德罢工事件”，卡内基的忏悔之心不言而喻。
第二年，他拿出1000万美元创立华盛顿卡内基协会，支持有利于人类发展的文学、科学、艺术领域的研究工作。
第三笔捐助是拿出500万美元组建英雄基金会，用来帮助牺牲的英雄及家属。
1904年，《纽约时报》以卡内基作为领军人物，报道大规模捐赠已从个人行为转变为有组织的行业现象。
1911年，卡内基出资1.25亿美元成立卡内基基金会，这笔巨额捐款彻底改变美国人的慈善观念，轰动之余甚至招来非议，此前从未有如此大规模的持续捐赠，人们不清楚卡内基的善举背后暗藏怎样的“阴谋”。
直到1919年去世时，卡内基的捐款创纪录的达到3.5亿美元，他只想将财富归于全社会，别无所求。
维护世界和平是卡内基晚年所做的另一件事，他早年曾希望能参与公共事务。为了促成德国统治者威廉二世、欧洲大国首脑、美国总统西奥多·罗斯福会面，卡内基多方奔走，他坚信这些巨头能达成世界长久的和平。然而，政治远比商业和经济复杂得多，他的努力不仅没有成效，还遭到了媒体的嘲讽。
1914年7月“一战”爆发，听闻英国向德国宣战的消息，他悲伤地告诉朋友：“所有的幻想都像纸糊的房子一样坍塌。”
在生命最后的五年中，卡内基只能靠捐赠来唤起对生活的热情，以抵消战争带来的绝望和失落。
|卡内基梅隆大学是卡内基捐建的，前身是卡内基技术学院|
1919年4月22日，卡内基手挽着身穿婚纱的女儿步入教堂，这是他最后一次面对公众，他似乎在完成离世之前最紧要的一项任务。
8月11日，在雷诺克斯市的别墅中，卡内基因肺炎医治无效溘然长逝。据说，在生命的最后那段时间，卡内基常常一言不发地坐上好几个钟头，他对这个糟糕的世界保持沉默。
可是，世界并没有因此而沉默。在他去世之后，遍布全球的卡内基基金依然在发挥巨大作用，慈善的影响力源远流长。
财经作家，商业史研究者
《激荡新三板》主编 陈润
激荡新三板
|有趣、有料、有态度|
约访、投稿、爆料、商务请联系
三板哥邮箱jidangxinsanban@163.com
联系客服
