公主看了都想睡的男人：一面魔鬼，一面佛陀

文丨老谈

在佛教典籍中，出现过一位叫“维摩诘”的居士。他从未出家，却以洁净、没有染污而著称；他家财万贯、奴婢成群，却又乐善好施、救助贫民；他文思泉涌，写的文章生动有趣，被称作最美的佛典文学。

 

 

这样的一位居士，自然有无数的迷弟，哪怕是在唐代，当时的中国，有个叫王处廉的小官，他由于特别崇拜“维摩诘”，竟然将居士的名字拆开，起进初生孩子的名字中。

 

王处廉给儿子起名叫王维，字摩诘。他希望儿子净名、无垢，同样能写出绝美的诗篇。

 

王维最终做到了。他的名声甚至盖过了传说中的居士，唐朝至今约1300年，最起码在中国，可能很少有人知道“维摩诘”，却几乎无人不知王摩诘。

公 主

 

王维的人生就像开了挂，九岁懂得写文章，十五岁只身前往长安当“京漂”，二十一岁即考中状元。

 

比王维更“神童”的，考试成绩比不过他；考试比王维厉害的，诗名却远不如他。再说句更凡尔赛的话，终王维之一生，他向往隐士的生活，阴差阳错之间，却不得不混迹官场一辈子；作为对比，其好朋友孟浩然呢，做梦都想着当官，却不得不终生隐居。

王维是著名的隐士，但无可争议的是，他同样有一颗入仕的俗心。而且说来唏嘘，他取得状元的过程，多少带了些讨巧与作弊的成分。

 

按照古书记载，王维“年未弱冠，文章得名，性闲音律，妙能琵琶。”就是因为善弹琵琶这一“业余爱好”，为他带来了状元的名号。

 

  

在某贵人指点之下，王维身着锦绣衣服，“妙年洁白，风姿都美”，在一公主面前弹奏了一曲琵琶。公主听得如痴如醉，当即把本该属于张九皋（名相张九龄之弟）的状元头衔，许诺给了王维。

 

究竟是哪个公主，人们尚有争论，按照《唐才子传》中“九公主”的说法，此女子当是玉真公主无疑。

 

玉真公主与唐玄宗李隆基是同父同母，她在众兄妹中排行第九，按照学者推测，玉真出生于公元690至693年之间——换言之，比王维年长10岁左右。

 

唐玄宗的父亲是唐睿宗，即武则天的儿子。俗话说，“女本柔弱，为母则刚”，武则天则是“有史以来第一刚”，在其淫威之下，唐睿宗过得很不舒心。到了玉真和唐玄宗这一辈，则属于“翻身农奴把歌唱”。

 

而玉真公主的爱好之一，就是“入道”。

 

在唐朝之时，公主出家当道士，常常是为行苟且之事打幌子。据今之学者施蛰存先生的说法，“她们入道之后，就从宫里搬出来，住在为她们修建的豪华的宫观里，过着奢侈而放荡的生活。”

 

玉真住的道观究竟有多奢侈？按照正史的记载，“虽属季夏盛暑，尚营作不止。”意思是说，暑去寒来春复秋，不停地盖，竟然还没能完工。

这还是父亲给盖的道观，到了唐玄宗这一代，哥哥为她造的道观，其富丽堂皇程度，还要加上一个更字。

 

史书中星星点点的文字，为我们勾勒出一个极度奢侈的道观：“门楼高九十尺”、“琢玉为天尊老君之像”、“壁有吴道子玄画……丹青绝妙，古今无比”。

 

  

住进如此奢靡的道观之时，玉真是何等神态呢，“性安虚白，神融皎昧”，这八个字出自父亲唐睿宗下的诏书。有理由相信，诏书中的她越纯，毫无争议，玉真公主则是越“欲”。

 

当女道士之前，玉真的丈夫，张姓驸马，或者已死或者离异。公主是以单身的身份去当道士的。

 

所以，我的问题是，在这样的背景之下，风度翩翩的美少年王维，遇到如狼似虎的公主，他能够做到全身而退吗？

 

王维弹琵琶换来了状元，对于此事，连最严谨的学者也会说，“是小说家言，细节虽未可全信，但玉真公主推荐王维不是完全没有可能。”

 

王维初次应试时，写的诗是《赋得清如玉壶冰》，其中有如下之句：

 

晓凌飞鹊镜，宵映聚萤书。

若向夫君比，清心尚不如。

 

二十岁那年，他又写下了《息夫人》一诗：

 

莫以今时宠，难忘旧日恩。

看花满眼泪，不共楚王言。

 

当然，《息夫人》描写的对象，是宁王府的一个家妓，与王维的人生无关。但不知为何，《赋得》也好《息夫人》也罢，总给人欲盖弥彰的感觉。

 

  

还有一个彩蛋。过了N年之后，玉真公主去世，其墓志铭乃是王缙所写，而王缙就是王维之弟。

 

基于此，某些“出言不逊”的学者认为，玉真公主曾“霸占”过王维。我们不妨严谨一些，霸占与否不得而知，但如果竟然发生了，也不要大惊小怪。

 

诗 人

 

玉真公主生活奢侈，除了道观之外，她的山庄、别馆、山居，可谓不计其数。

 

王维就曾以公主的山庄为题写过诗，其诗歌名为“应制”，很显然，就是专门为公主写的。

 

谷静泉逾响，山深日易斜。

御羹和石髓，香饭进胡麻。

 

单凭这几句就能知晓，王维对公主的衣食住行，几乎就是了若指掌。

 

后世颇雅的文人，将玉真公主的别墅，比作是文化“沙龙”。这种高雅的聚会，在十七、八世纪的法国贵族夫人之间流行，唐朝的公主比她们早了一千多年。

 

  

更可怕的是，玉真公主并非只有这一处“沙龙”。王维诗中的这所山庄，“如何连帝苑，别自有仙家”，距离皇宫很近，就在骊山脚下。

李白恰好也作过几首《玉真公主别馆》，“别馆”即公主享受世俗生活的居所，据专家考证，此“别馆”距离都城长安百余里。

 

公元730年左右，李白时年30岁，他人生中首次去往长安，所居住的场所，就是公主的别馆。

 

特别指出的是，李白与王维同岁，且都是当时最出名的诗人，他们两个还有共同的好友，譬如孟浩然。

这两个诗人，年龄相同、志趣相投、文采也旗鼓相当，却又老死不相往来，两人在诗文中从未应和，更有甚者，诗作中歌咏同一件事件的作品也没有。

 

 

简直就是怪哉。其中的原因究竟是什么，我们不妨从人性的角度去探析。

 

李白初次入长安之时，王维或者是半隐居状态，或者是担任右拾遗之职，“右拾遗”并非高官，为“清选”之职，但因为能常常侍奉于皇帝身边，被当时的许多青年仕人所羡慕。

 

李白显然不是此类年轻人。他是昂着高贵的头颅进长安的，“申管晏之谈，谋帝王之术”、“平交王侯，而一匡天下，立抵卿相”等等激昂的文字，就是李白那时写下的。

很显然，区区“右拾遗”之职，入不了李白的法眼。至于王维，他自然也懒得搭理，这个眼高手低的轻浮之人。

 

  

最后，李白碰了一鼻子灰，于是乎灰溜溜地从长安逃走了。

 

十年之后，唐玄宗专门写诏书，征召李白进京。说来颇巧合，李白的大名之所以被唐玄宗知晓，竟然也与玉真公主的推荐有关。

 

唐朝人所写的书中，有如下描述：“李白久居峨眉，与丹丘（李白的好基友）因持盈法师（即玉真公主）达，白亦因之入翰林。”

 

四十岁的李白，时人称呼为“谪仙人”，出落的仙风道骨，被五十岁的玉真公主倾倒继而“赏识”，完全有可能。

 

唐玄宗很给李白面子，“征就金马，降撵步迎”、“以七宝床赐食，御手调羹以饭之”，皇帝赏赐给他的官叫“翰林待诏”，听着着实过瘾，总领天下文化大事，实际上呢，一丁点的权利也没有，“高级临时工”而已。

 

与李白的风光不同，王维仍旧在侍御史任上，看着官位不大，却“掌供奉讽谏”，有资格商讨某些军国大事，施展一番抱负。

 

总而言之，两人各自觉得各自厉害，彼此看不起，文人相轻的传统，决定了他们谁也不愿搭理谁。

 

单纯这样分析，似乎还不能够说明问题。毕竟，他们还有许多共同诗友呢。为了这小小的官职，老死不相往来，完全没必要嘛。笔者觉得，两位诗人心存芥蒂的另一个原因，就是玉真公主。

 

同样，我没有证据。但李白与王维都是当时的美男子，玉真公主的心性呢，则比李云迪还王力宏，公主看上他们两个，继而利用职权满足私欲，完全有可能。

 

 

毕竟，某种程度上，两位诗人都吃过了“软饭”，得到了好处，牺牲点色相也无可厚非。

 

对于两位诗人的“零交流”，现代人专门写了打油诗，读之令人捧腹：

 

一个诗佛，一个诗仙，同出生于七零一年。

都吟过太白山，都赞歌终南。

都曾长安为官，都在内乱中受到牵连。

还有一个共同的朋友孟浩然。

想来两人熟悉，可在诗词中没有唱和宛若冰炭。

连在野史中都不曾会面。

大唐天空下的两颗巨星，动若参商不相互见——呜呼！梅花荷花都不见。

 

宰 相

 

开元二十四年末，即公元736年，名相张九龄被罢职，鼎鼎大名的李林甫上位。以此为分界线，盛唐慢慢走向衰落。

 

 

李林甫的名气很大，但都是骂名，他是遗臭万年的奸臣。史料记载，李林甫不学无术，还轻慢于文学之士。

 

《旧唐书》里说，有人在判词中写了“杕杜”二字，此二字语出《诗经》，李林甫可能既没有读过《诗经》，也不认识这两个字，他于是很“谦虚”地问属下：“这两个字'杖杜’，是什么意思？”

 

李林甫的小舅子生了孩子，他特意手书一封信，其中有“闻有弄獐之庆”之句。小舅子看到信后哭笑不得，应该是“弄璋之庆”，“璋”是古代的玉器，“獐”则是小动物。李林甫究竟想夸人还是骂人，着实让人一头雾水。

 

 

就是如此水平的文士，王维在与李林甫的和诗中写道：

 

王礼尊儒教，天兵小战功。

谋犹归哲匠，词赋属文宗。

 

如诗中之意，王维视其为“文宗”，除此之外，他还继续写道，“长吟吉甫颂，朝夕仰清风。”，读完李林甫的诗，又清爽又晕乎，就像朝夕之间吹过的清风啊。

 

李林甫的原诗早已失传，后人无法知道如何“仰春风”，王维溜须拍马的意味不可谓不明显。有的人却说，王维这是在“高级黑”，是言不由衷的敷衍之词。

 

李林甫善于画画，王维同样是此道高手。《长安志》中记载说：“（李林甫）分其宅东南隅，立为嘉猷观。观中有精思院，王维、郑虔、吴道子皆有画壁。”

 

 

王维给李林甫的院子画画，是不是有点祁同伟为老同志锄地的意思？

 

李林甫有个秘书叫苑咸，王维与他相熟，两人时常开玩笑。

 

某一次，苑咸得到王维的赠诗，他于是作了一首《酬王维》酬谢。在前言之中，苑咸先是夸奖了王维一番，说他堪称“当代诗匠”，还虔诚奉佛，怎奈长久不得升迁。于是乎，苑咸如此写道，“且久未迁，因而嘲及”，他不由自主地开始嘲讽。

 

你有来言我自然也有去语，王维如此回复：

 

何幸含香奉至尊，多惭未报主人恩。

草木尽能酬雨露，荣枯安敢问乾坤。

仙郎有意怜同舍，丞相无私断扫门。

扬子解嘲徒自遣，冯唐已老复何论。

 

这几句诗的潜台词是，我王维能到今天的地步，已经非常知足了，时常还为没能报恩而深感惭愧呢。我不能升迁，终究是因为能力不足，岂敢怨天尤人，而李宰相永远是无私公正，不徇私情的。

 

冯唐已老，当然无所谓仕途，但王维未老，李林甫为相的这些年，他恰值而立之年。实际上，王维的官位一直蹭蹭蹭的往上升，从张九龄为相时的七品官左补阙、侍御史，一直做到从五品的库部郎中、吏部郎中。

 

  

这个事实只能说明两个问题，其一，王维并非如你我想象的那般纯良；其二，口蜜腹剑的李林甫，也不是坏到极致的那种人。

 

公元753年，70岁的李林甫病逝。正所谓“树倒猢狲散”，李林甫去世后，其党羽随之分崩离析。然而，与宰相“和而不同”的王维却平安无事，之后，他又度过了人生中一个又一个的难关。

 

今天的人们谈论起王维，总是想起他的淡泊与宁静，这些所谓的“黑历史”，逐步也烟消云散，究竟是真的还是假的，也全都变得众说纷纭。

 

传说中的居士“维摩诘”，也绝不是纯洁到细胞深处的化外之人，处混世而不惊, 临虚空而不惧，如此而已。

 

万幸的是，王维也达到了这个境界，他是一个佛陀，更是一个智者，浮华眼前过，道义心中留。

 

参考资料：

1， 丁放、袁行霈：《玉真公主考论》

2， 王辉斌：《李白与王维未交游原因探析》

3， 胡松涛：《阅读李白，并说李白与王维》

4， 李欢：《王维、李白未交游原因考释》

5， 丁放、袁行霈：《李林甫与盛唐诗坛》

6， 钟志辉：《李林甫与盛唐文士关系考辨》

7， 胡松涛：《王维与李林甫》

作者：老谈。拾文化（ID：shiyafengshe），以理性的姿态看待人和物，以文化的底色，传达情感、新知、文化和生活。文化改变生活，信仰照进心灵。转载请联系拾文化。

遇见是缘，点亮在看