【夏汉简介】
夏汉：（60.3—），河南夏邑人。写诗，兼事诗歌批评。累计有诗四百余首、批评文稿七十余万字，诗文发表于《诗探索》《诗刊》《西部》《安微文学》《奔流》《飞地》《汉诗》《山花》《江南》《大诗论》《读诗》《文汇报》等国内报刊及多种诗歌选本。出版评论集《河南先锋诗歌论》（河南文艺出版社，2013年），诗集《冬日的恩典》（黄河出版传媒集团／阳光出版社，2014年），辑有诗集《花园》《街头的证词》，批评文集《语象的狂欢》（即出）。
夏汉诗歌《寄人》系列（之五）
唇间书
丙申年九月廿七，在多多诗歌研讨会上，遂作唇间书，寄人
爱，在一瞬间降临——
这一刻，只需测量唇间的距离。
手臂碰触后，一同越过界壑。
你说，要下雨了。
是的，有人在山坡，看见了沼泽地。
你梦见自己被叼走。说，叼走不用还就好了。
直到还给母亲……
现在，爱镶进石头，养在水里。
雨，才是浪漫的制造者。
你背影里的长发，棕黄的火焰燃烧着一个人。好久。
两季书
丙申年九月廿八，读多多《蜜周》。作两季书，寄人
这个夏季，一条河流
给我们送来仰泳的理由。我们
在船上谈诗，吃快餐。水蛇
游过来，送一封
上个季节的信。信封上
收信人，也是寄信人。
你说，弄丢了——
丢在一个人的树林里。走出树林的时候
我们已经成为亲人了。[1]
偷来的日子，收割
茎秆里的秘密。那里
有一处水洼，
围着双重田埂。
我们在田畦里插最后一季的秧苗。
[1] 化用多多《蜜周》的句子。
契约书
丙申年十月十八，梦中，与人签署一项契约，醒来后不见踪影，怅然。遂作契约书，寄人
好日子像婆婆的烙馍，叠加着。
蹲在烙馍鏊子上的人——
一如饥饿的乞丐
期待最后的那张早些到来。
篡改的日子，只要一个词。
若动用，山石就崩裂。
还是动用了。一共六处，
写在附加的条款里。
此刻，皮肤正痒。
浸泡在失效的药液里
窥探虚拟的青春期。四点钟
是你给词语的分界线。
立在梦中的人，身披黑袍
做梦的醉人。你说，
不怕。一个人挡西北风。
那时，你就拥有了同一片麦田。
释梦书
丙申年十月十九，闻R梦见母亲，领进一间新屋。哭醒。遂作释梦书，寄人
你微信。说爱是脆弱的，
只有死亡是结实的。我诧异于
这词语的意外。
先给我写一首悼亡诗，让我看看。否则会看不到。
你要做送我的人……
这是向死亡递送的一个邀请？[1]
触犯的恐惧症，该寻求安慰。
散步吧，或看看树叶。
哦，多不恰当。现在，路上都是落叶。
无语。却问，在干啥。
看母亲的照片，过去一直不敢看，
此刻，却幸福的撕心裂肺。
想到《周公解梦》，释然了——
傻啊，梦都是反的。
你说过，在那边的亲人，都是神。
母亲看守着死亡。让它在你
身边缺席，或远处的影子。
当你活成一首诗，它才会到来。请等待。[2]
[1] 化用臧棣诗句：向死者递送一个邀请。
[2] 化用席慕蓉《雨后》的句子：生命，其实也可以是一首诗//生命，其实到最后总能成诗。
山寨书
丙申年十月廿二，凌晨有梦：窥见一群女人争夺山岭，颇为诧异。作山寨书。寄人
用半生养育一座山。这是你的独有。
旁边，鼓起一个山包
你以为是个土丘，或暗藏着石块。
看作一个陪衬，或伴孢吧——
风可以有，水可以有。
这时候，你独享着一切风景。
那边的山，在疯长，
有了峰峦。你当作新秀，或处女峰。
欣喜中，添了心病。疑虑有一天
会超过这边的峰顶。
忽然间，四处有新峰迭起。
你开始惊慌。深恐不再风景独好。
于是，刮起沙尘暴，和洪水。
排除异物。给所有的山贴封条。
现在，你恪守两座山，护佑你的峰峦。
游园书
丙申年十一月冬日，游商丘古城、汉梁文化园。作游园书，寄人
一些事物，会神秘地到来，或离去。
爱不会。她来了，就不离开。
爱不挑选日子。
路途是爱的距离。雾恰好是她的裙装。那里
隐约露出她的脚踝。
在车窗，看爱的眼睛。
远处的池塘，看游弋的银鱼……
一路上，我只有想象力，词语。让一切不可能成为可能。
童话书
丙申年冬月初二，午后：读《小艾尔的幸福生活》。作童话书，寄人
小艾尔是个好矿工。穿过沼泽地
抵达洞口。刁蛮小艾的
峡谷，考验着小艾尔的勇气。他穿过去了
就奔向自己的教堂。
隐蔽的，不再隐蔽。
小艾在洞里捉小紫鼠的迷藏。
隔膜中的秘密，是隐去的星光。小艾尔寻找着黑暗中的浪花。
哦，洪水涌动……
爱是可以简单的，就像她们的小日子。
小艾的一双翅含在唇里。
她的飞翔只在心里。在梦中
她是一位小天使，小艾尔就是个有福的小神。
重阳书
丙申年冬月十九，忆重阳日，在汉庭书屋读《借来的日子》，作重阳书，寄人。
你在这里。一个人。这一刻，
咫尺内，隔着你。像隔着一个夜，不，两个。
眼睛，在空中燃烧。
看叶子落在别的树下。就像
偷去的理由。在书屋，过租借的日子。
客人又来了。这里，尘封着
一颗心脏，还有一颗。
山石间有风吹过。有水，流往远处。
梦里，见一个人。说
今晚，给你；诗，还有书籍。
梦醒了，已是午后两点。
割草机刚刚过去——
草坪上，青草流出乳白的汁液，有腥味。
一日书
丙申年冬月廿四，凌晨二点，失眠后，观看《罗马假日》，遂作一日书，寄人
凌晨二点后，夜赐给更多的黑暗。
罗马城的明亮，只属于
一个女人。男人只会陪虚构的
梦，就像这一刻的你我——
别处的书屋里，停下了水声。
叹气。忽然有些伤感。
你说为什么。长久的沉默
一定是误会的伤害。
词语的牙齿，噬咬着。心脏滴下
最初的一滴血：你把我丢了
我会自己救起。你爱我
我就是最贴近你的那个人。
在床头追回梦中的清醒。
黎明前，梦中的归来者，穿过
高粱地，中线人的圈套。
在假民警的租屋，交割赃物。
每一回的瓜分，愈见渺小。
这是生活。醒来，只剩下一身虚汗。
元日书
丙申年腊月初四，与友聚王朝会馆，读诗，醉酒。伴驾于商都书院，喝醉茶。遂作元日书，寄人。兼示书伟兄与木易沉香
新日子，蒙在旧历腊月里
已掀开新台历。这一天，宿午后的沉醉。
手在腿上，目光在他处
惹你心碎。断我三日悔青的肠子。
断三个时辰的通话，惹恼妻儿。
百元票，打出租的水漂。手机进泥。
脑袋进水。商都画主
陪普洱茶的牙碜，归于酒错儿。[1]
活过来，已是翌日。
沉香还在荤锅里煮。温热的语音
拧耳朵。倒苦水。倒打电话。
只听得电线那头，叹气，又大笑。
这夜，搭顺风车，吃卤牛肉。
进得院里，怕惊东厢房的
双亲。噢，父亲，你已经远行！
到厅堂，看老娘。安好。梦中依然犯醉。
[1] 据说，在书伟兄处喝茶，木易说，认识你十年了，却不理会。我还在一旁帮腔。特致歉。
附：
爱，灵魂、肉体与性：古典主题的传承与翻新
——《寄人》写作手记
但凡一个写诗的人，尤其是在其诗学预设臻于成熟的时候，一定会有他命定的主题，即便是某种机缘巧合催生了这个主题的实现。比如故乡，比如社会性主题的反思，等等。《寄人》序列所展示的主题意图即是如此。
古往今来，诗人们面对灵魂与爱，肉体与性的主旨都有自己的偏好，有人耽于灵魂的沉吟，有人沉浸于爱情咏诵，这在浪漫主义时代尤其如此，当然，现代主义诗人也依然没有拒绝，常常有惊异与精粹之作。而肉体与性的诗意披显也不失为一个诗歌传统，西方诗歌展示的很多而且趋于直截了当的描写，汉语古典诗歌比如唐诗宋词中也有不少篇什涉及此类向度。
诗歌进入当代，灵魂与爱和肉体与性的主题似乎有所变化，前者渐次淡化，而后者则成为一个凸显或重要的展现面，不但西方诗人直接冠以色情诗，就是汉语诗人也有艳诗的整体奉出或下半身流派的提出与实践，近年，更有颓荡等诗群的不断涌起。
对于这样一个古典主题所秉持的态度似乎考量着一个诗人的审美与写作能力，故而，最安全的做法便是回避。但冒险的诗人还是不断涌现，这也标明其诗学魅力的使然。其实，回首以往此类主题的诗学道路倒可以为我们带来有益的启示，浪漫主义的灵魂与爱的诗歌给我们带来高贵的诗意，也难以避免其娇柔与虚假、虚妄的分额，而现当代的肉体与性的露骨的展示又让诗歌滑入粗俗乃至于下流的窠臼。那么，以此为借鉴，赋予灵魂与爱以真实、俗常的体验，又让肉体与性在本然的披示中脱离卑劣与粗鄙似乎是一个中正的诗学导向。
《寄人》则是在这样的思考背景下的一个诗歌历险与实验。这些诗是在对于一些诗的纠正或警惕中写就的，比如说，我竭尽全力让关乎灵魂的诗句内敛与沉潜，以规避其矫饰；让爱显示出她本身的真诚——哪怕是久远的和眼前的爱。
而对于肉体与性的披露几乎是揣着不得亵渎的心思，这缘于肉体与性尽管是人性的本然，拥有其神秘性，但不可任其不受控制的泛滥，它必将与情感相联系，赫伯特·马尔库塞在对于弗洛伊德思想的哲学探讨中所说的一句经典话语可以予以回答：“性欲因爱而获得了尊严”[1]。而一旦让肉体与性直白于语言中，就有了并非拘泥于社会学与伦理学的猜忌和羞耻的丑的撕开，因之在写作之际，就让其与爱紧密相联或结伴而行，并运用了更多的象征、隐喻、借代与暗示，晦涩而神秘的表达重新回到诗里。
同时，也会在对于诸多他人诗歌的甄别与剔除中，或者是在对于相关诗句的化用与粘贴中来完成一次真与善的诗意的高贵拼图。从这里，我们似乎又呼应了诗的命名属性，即那种“词使得物成其为物本身，显现它本身，词使得物显现和在场使得物如所其是地在场”的语言本相，不啻说，《寄人》试图给予词语以一种“道说”的尊严[2]。也赋予想象力以一种现实感。
作为奥登晚年的受托人，爱德华·门德尔松在《奥登诗选：1948-1973》前言中说，他所有的诗都是为爱而写[3]。那么，我们可以从奥登这样一位复杂的诗人经历中得出一个结论，无论他的诗多么包罗万象，他都会归于一个向度：爱，这就够了！爱，是世界的一切——在灵魂、肉体以及性的主题范畴中，我们，作为汉语言的传承者尤其应该如此。
丁酉年三月廿五，夜，百合轩
[1] 赫伯特·马尔库塞：《爱欲与文明》黄勇、薛民 译，上海译文出版社1987年版，第147页
[2]《福柯/布朗肖》，肖莎 等译，河南大学出版社2014年版，第17页。
[3]《奥登诗选：1948-1973》，上海译文出版社2016年版，第3页
☆
新汉诗·理想主义旗帜
特邀顾问 | 李少君 周瑟瑟 林雪 潇潇 远岸 海妮
执行主编∣ 沙丽娜
责任编辑∣ 樵夫 赵书萱
美编设计| 上官蓉 西门雪
编推委员| 汪沙沛 彭一田 七悦 Ruby 胡春林 唐常春
转载请标明转自公众号——新汉诗
联系客服
