因全身DNA断裂而死，世界上仅一人不幸遇到过，名字听着耳熟

进步，如果潜藏着足以令人致命的隐忧，这样的代价是不是太大了？2011年3月的福岛核灾之前，日本历史上最严重的核事故，是1999年9月30日发生在东京东北方向的东海村核临界事故。

此次事故导致三名工人直接遭受超高剂量的核辐射，其中两人不治身亡。

——《日本核辐射死亡事件》

《日本核辐射死亡事件》讲述了发生在1999年9月底的核临界事故，包括大内久在内的三人因为距离事故发生地点最近，从而遭受到了超高剂量的核辐射，另两人不治身亡，大内久则与死神赛跑了83天。

在我国，有一个成语叫“生不如死”，而这一成语便是大内久死前的唯一感受，他虽然比两名同事多活了近三个月，但却经历了充满希望到陷入绝望的痛苦，而全世界也只有大内久因全身DNA断裂而死。

不过在东海村核临界事故中，大内久却也要负上一部分的责任，因为此次事故的发生，存在有人员不遵守操作规程的情况。如果是负责任的工作人员，应该不会想着违规操作以缩短工作时间。

但大内久却与他的同事连续将7桶2.4KG轴粉+10L硝酸桶内的铀硝酸盐溶液倾入了沉淀槽，使得槽内的轴累计到了差不多16.6KG的数值。而这不仅不符合国家认可的正规操作规程，也违反了本单位内部编制的操作规程。

由于沉淀槽的轴临界质量是5.5KG，事故在一瞬间发生了，报警器疯狂响起。虽然大内久是那个漏斗的人，距离辐射源仅有0.65米，但他确实没有马上死去，然后他被马上送入了国立放射科学研究所，医生一再向他保证，一定会尽全力救活他。

一开始，大内久自然是充满希望的，因为在事故发生后，他的身体似乎看起来和正常人无异，不过是右手出现了红肿的现象，因此大内久以为他还是有机会活下去的。

但医生全面检查大内久的身体后发现，大内久的体内已经完全不成样子了，大量的核辐射致使大内久的免疫系统被破坏，有的染色体还断开了好几节……医生清楚，大内久极有可能救不活了，但他们还是一遍遍告诉大内久及其家属，他们会尽力的。

于是大内久被转移到了东京大学医院，由全日本最顶尖的医学专家组进行救治，准确来说，是“研究”。大内久是特殊的存在，日本的医学专家想要搞明白核辐射对人体的破坏性到底有多大。

DNA即脱氧核糖核酸，是生物体发育和正常运作必不可少的生物大分子。DNA断裂意味着蛋白质无法合成，也就不可能再生出新的细胞，简单明了的来说，大内久的结果只有死亡，而日本最顶尖的医学团队，则是尽全力让大内久迟些死去。

为了防止体液流失，大内久的身上粘满了医用胶布，并且还要时不时更换；然后是造干细胞移植，将妹妹的白细胞移植到大内久的体内，给大内久插上呼吸机……

这个过程于大内久而言是极为难熬的，他无法再握笔写字，无法再开口说话，就靠着一堆先进的医学仪器，维持着微弱的呼吸，他的心脏则在缓慢的跳动，在生命的尽头，大内久无疑是抗拒着这样的死法，他希望能够安乐死，但医生还在尽全力延长他的生命。

大内久则是一点点看着自己的生命在流逝，亲眼目睹了自己的死亡过程。

直至被救治的第81天，大内久的家人一再决定，就让大内久走吧，他支撑不下去了，此时医生也清楚，大内久的生命已经到了尽头。到第83天时，大内久的心脏停止了死亡，在医学上宣告了死亡。

但真要说大内久是什么时候死的，大概就是无法言语，无法行动，无法思考的时候，因为最后一段时间，大内久已经不能称是活着了，而这大概也就是他为失误的工作所付出的巨大代价。