文 | 零露 · 主播 | 放公子
《有书快看》之5分钟带你看完《时间停止那一天》
更多有趣、有料，有内涵的视频，关注公众号：有书快看
改名字从来不是拜伦的计划，他从未有过那样的想法。他以为，一旦你拥有一个名字，它就是你的身份，你无法摆脱。他得到这个新字就跟戴安娜之死、他来到贝什利山或云彩飘过沼泽地一样，就那么发生了。
——《时间停止那一天》蕾秋·乔伊斯
各位有书书友，你好！今天我们将继续一起共读《时间停止那一天》。建议你阅读第35、36、38、40、42节。
1977年 12月 24日 阴 拜伦
今天是我到贝什利山的第二天，我已经16岁了。
护士问我要叫什么名字，我想起我认识最聪明的男孩，我最好的朋友詹姆斯，我像爱母亲一样崇拜他。他和我一起制定那个为了拯救母亲的“完美计划”。
旦夕之间，我却失去母亲，失去了最好朋友詹姆斯，失去父亲，妹妹露茜也失去了联系。
我还记得，那是在1972年的夏天9月，自从詹姆斯在音乐会上发现珍妮戴弯脚器是左腿，同她第一次绑着石膏的伤腿来我家时，我在“完美计划”笔记中所绘制的伤腿在右腿上的的疑点之后。每天打电话催我尽快和贝弗莉对质。
一天下午，珍妮独自坐在花园的果树下的羊毛小地毯上玩，两只腿直直地伸在她的前面，一只戴着弯脚器，另一只穿着普通的白袜和凉鞋。
阳光正好，几只蝴蝶在花园的花丛中翩翩飞舞。我走过去告诉珍妮在腿上画圆点，可以吸引蝴蝶过来。
珍妮信以为真自己解开弯脚器的皮带，在自己的腿上画上红色小圆点，还不断把自己腿抬高，真的有蝴蝶飞过来的时候，珍妮笑了。
当贝弗莉看到后，第一反应说这个奇迹，她完全没想到珍妮的腿伤是想象出来的。然后，不断的对我表示感谢，为自己对母亲造成的困扰表示道歉。
她哭着说会把借母亲的衣服、露茜的玩具、风琴都送回来。母亲安慰说，这是一个奇怪的夏天，也许是因为炎热影响了所有的人的行为。
母亲似乎如释负重，无暇去指责或是理解。她重新调好了家里时钟，开始整理和打扫房子。父亲回来后，母亲也没有和他产生冲突。
开学后，詹姆斯将“完美行动”的文件夹送我，好像对我有些失望，我猜不出原因。
如果说这个夏季我学到什么，那就是事情有千变万化，有些还会互相矛盾。
我以为生活会一直这样子平静有秩序地过下去。不料在一个大雨滂沱的夜晚，母亲出去捡鹅蛋，回家时候经过池塘小桥滑倒掉下去之后再也没有爬起来。
那几天我没去上学，母亲的葬礼是在10月初的星期一举行，我记得发生车祸也是星期一。
四个月的时间，发生这么多事情。我不知道母亲为什么还是离去，明明“完美计划”已经成功了。
一位迪格比路的私人医生接受调查，说她为母亲提供阿米替林的抗抑郁药已经好几年了。
在得知母亲去世后，参加母亲的吊唁会上，詹姆斯表现得非常难过，似乎比我还伤心欲绝，中途他忽然离开。
我在母亲出事的池塘边找他，他哭泣着说：
“她不知道我们的桥很危险吗？我应该检查一下承重。我说过要帮她，可我做的全是错。甚至那次音乐会也是错。全都是我的主意。”
我安慰他说：“事情不是那样子的，都是那两秒钟造成的。一切都从那里开始。”
詹姆斯哭得更加歇斯底里，说：“我又做了一些研究，闰秒并没有发生在6月。他们在年初加上一秒钟，另一秒钟将在年末加上。根本没有发生闰秒。”
刹那间，詹姆斯的话像一道闪电将我和他之间劈开了一道永远也无法弥合的裂痕。
正在这个时候，我听到安德利亚呼唤詹姆斯的声音。我平静下来说，你母亲在找你，还把自己的手帕递他，他没有接，他说：“我们不会再见面了。我的身体状况让人烦心，我不得不转学。”
我问他：“公学怎么办。”
他说：“对我的前途来说，公学并不是最好选择。这个送给你。”就跑着离开了。
我朝口袋伸手一摸，是幸运甲壳虫。
明知道有些事情总是要到来，如离别，可是我还是想阻止。
我翻过栅栏朝车道跑去。我追着詹姆斯父亲的车，大声地呼喊：“詹姆斯！詹姆斯！”
车没有减速，詹姆斯也没有回头。然后就消失在我的视线里。
母亲去世之后，父亲似乎也失去了平衡。父亲不知道该怎么照顾我和露茜，雇用一个叫苏塞克斯的太太。
没有了母亲，没有了詹姆斯。我感觉自己受到了冷落，我感到孤独害怕。我尝试给詹姆斯打电话，每次拔通都是他的母亲安德利亚的声音，我就直接挂断了电话。
虽然苏塞克斯太太告诉我说：时间会冶愈伤痛。可是我不想忘掉自己失去的，那是母亲留给我的一切。如果说时间能够愈合这条裂缝，那也只能假装她从未存在过。
好像也是从那时候开始，我脑子回想起母亲离去似乎都是我的错，我开始担心身边人会因为我而受伤。
刚开始是苏塞克斯太太，她在和我聊天时候，手里的刀子突然掉落，割破了手指。我认是我错；
接着我开始担心露茜会受伤害，于是我在夜里放了一把梯子在露茜卧室的窗外，如果发生事情，露茜可以安全逃脱。
有一天早上我忘记把梯子搬开，露茜早上起床看到，她尖叫着跑下楼梯时摔到了。在她的左眼上方缝了三针，我更确信我的担忧是对的。
露茜受伤后，我变得更加焦虑不安，害怕自己会不小心对他人带来伤害。如果我自己没有意识到该怎么办？
为了不让自己担心害怕，我开始哼歌的方式转移自己的注意力。让周围人感觉到我不正常，带我去看心理医生。
当心理医生问我是否有什么异常的想法，我回答：“我会导致事故，我就是异常。”心理医生说会给我父亲写信，就结束了咨询。
我不知道该拿自己怎么办，似乎父亲也不知道该拿我怎么办。
我被送到北方的一所寄宿学校。我不敢交朋友，因为我担心自己会伤害到他们。我不爱说话，常常一个人把自己关在房间里，同学们觉得我古怪，经常讽刺我。我的成绩也很差，不过似乎也没有人关心和在意。
一晃我在那里呆了四年。我开始思念母亲，想起在克兰汉宅和露茜以及保姆一起度过的日子，虽然那时候父亲很少回家，可我还是想回到克兰汉宅。
我从寄宿学校逃了出来，坐了几趟夜班列车和一趟公共汽车，当我回到克兰汉宅时，房子已经上锁，我根本就进不去。
我只好去警察局自首，他们给父亲打了电话，可是父亲没有来接我。是安德里亚·詹姆斯的母亲。
我偷听到他们在讨论父亲自杀的消息，说我已经没地方可以去。我问他们我妹妹露茜是否知道父亲去世的噩耗，他们告诉我说：“她在寄宿学校，你不记得了吗？”
我颤抖着回答：“我不记得。我记不住多少事情了。”然后有一根针扎在我的胳膊上。
我醒来时候，已经在贝什利山医院。
父亲去世了，克兰汉府我回不去了。人们都认为我有问题，我也觉得自己会伤害到别人。
我怎么会把自己的生活过成这样子。过去一切让我不堪重负。我只有变成别人，才能继续生活。
我把手伸进口袋摸到那只幸运的甲壳虫，我告诉护士说：“我要詹姆斯。”
护士说：“我的侄子也叫詹姆斯。可是，我侄子不喜欢，他让我们叫他吉姆。”
我说：“这个名字很好笑，像是果酱。”
护士笑了，我也觉得一下子轻松了，于是我大声对护士说：“我也叫吉姆。”
也许只要给从前的自己取个新名字，然后就能变成那个新人。每件事情都在降临时成为过去，事先毫无征兆。
要等到事后才会回顾往昔，描述已经发生的事情，于是开始把某种流动的东西排列好顺序，找到他们所处的特殊背景。
我想这就是时间，它从来不曾真的停止。
联系客服
