他们的书房，迷倒了无数爱书人

文|朱晓剑

一两年前，有份报纸说，成都是中国人的书房。这样的一个地方自然是书痴不少，藏书几千册也算不得稀奇，更何况是成都的旧书市场位列全国三甲。以淘书的名义来成都的书痴不再少数，他们在旧书店巡游，与读书人闲话，倒是颇得读书的意境，这样的读书氛围也算是奇数了。

其实，要列举成都的读书人有多少，估计也难以尽数，不是读书人太多，而是在这日常庸俗的生活中，读书也是生活的一部分，如果消闲时刻不读一两本闲书，你都无法在喝茶时跟友朋对话，这样的尴尬不是没文化，而是你会觉得在这样的成都，自己都不大好意思往文化上扯，只能去胡混一回，打打麻将、斗斗地主，过更为庸俗的生活去。

成都人对书房的意见似乎很随意，藏书家有专门的书室，而爱书人却未必是有那么大空间放书。简言之，书房不过是精神小憩的场所罢了。

三五册书，一张几案，一杯清茶，这样的朴素景致就够了。春日晴好，或夏日凉丽，或秋日之境，或冬日之阳，都足以消磨了半日。且不说这是做学问，即便是闲览，亦得阅读之趣。像这样的境界，大概只有成都人才有的阅读遐思。

这看似微型书房，却也可看大千世界。历史的深邃，有时不只是在书册里，倘若书房里时常有三五友相聚，那也是知识上的增益嘛。这让我想起嘉兴范笑我的听讼楼，来往无白丁，虽都是茶客，学问也只是暂住我家而已。这样的豁达也是阅读的境界。

（龚明德先生书房：龚先生和钟芳玲女士）

我拜访过流沙河老先生，他的书斋，几乎是空空如也，书架上仅有几百上千册书吧。出版人吴鸿说，他现在做学问，无需那么多的书。又指指脑袋，“都已装在了这里。”大概是这样，我听过他的很多讲座，准确的用词让讲座富有知性之美。

那么，成都是有藏书家的，可能举出的例子很多。但若说年轻一代比如70后，那真是少数派。徐晓亮即是其中的佼佼者，他藏书具体有多少册，不得而知，即每年十万元的购书量，在成都也是豪举。他不仅藏，而且读，也非泛读，而是精读。跟他聊天，你有可能他比时下的许多文化人都有范儿。朋友们常常说，要是晓亮写作的话，恐怕会让一些作家饿死吧。

内蒙古电视台编导、作家张阿泉跟成都的渊源极深，大学时在成都读书，后来毕业返回内蒙，每年却如候鸟一般返回成都，这里有一同泡茶馆淘书的师友，如张放、龚明德等等都时常往来。前几年，阿泉干脆在阅读主题酒店毓秀苑的318房间做了一个书房。我去参观过多次，里面的图书琳琅满目，且不乏珍品。有不少书就是在成都旧书店或送仙桥旧书市场淘回来的。有时真让人汗颜，我们倒是很少去旧书店了，阿泉却从中挖掘出种种书册来，这也是有意思的故事了。

书画家曾松茂自学成才，钻研书画多年，其小楷尤精。我去过他在郭家桥的家里。说是陋室或许更为恰当，家里到处都是书，其画案之下藏着一格一格的图书，画册或者历史读物。曾老师说，他最大的受益就是来自阅读，这么多年一直在阅读中成长。

我也曾去看过篆刻家、书法家向黄老师的书房，满壁的书厨，填满了个各种书册，既有书画册，也有外文的书画册。“艺术一定要与顶尖的艺术有接触。”在他看来，艺术家既要坚持传统，又要有国际视野，这一点比许多老学究更靠谱，也许这就是成都艺术家的世界观。

不管怎样，从这林林总总的读书人当中，似乎我们可以读到一代成都人在阅读领域的探索，这才是读书的境界吧。