自我的解剖——简评闻一多先生的《口供》

“闻一多”这个名字被大家记住，是他的学生臧克家先生的一篇《闻一多先生的说和做》。这篇文章收入人教版语文课本，几经编选，都被没有删掉；同时，这个名字被历史记住，是1946年他在为国民党所杀害的李公朴的公开演讲：“前脚跨出大门，后脚就不准备跨进大门”。

 

照片中的闻一多先生，嘴角叼着一只烟杆，微驼的双肩肩负着文学救国的赤子之心，冉冉的长须见证了民族学者对自己诺言的坚守与执着。炯炯的目光既洞悉着过去，也逼视着未来。桀骜不驯，又虚怀若谷。

 

这首《口供》是先生《死水》集的第一首诗。我是在高中的自习课上，在一片咿呀地“我达达的马蹄是美丽的错误”声中，在课桌下悄悄翻看到的，第一句话当时我就很不解，越读后面越是看不懂。

一连串的意象拼接：“白石”、“青松”、“大海”、“夕阳”、“英雄”、“国旗”、“菊花”、“苦茶”等等，这些极具中国传统特色的意象在中国诗歌，中国文化语境中都各自有自己深层的对应物，但是，这些意象都是正面的。

直到最后两句，诗人180度大转弯，“苍蝇”、“垃圾桶”的意象结尾，既给人仓促之感，画面又令人心生厌恶。对于当时的我来说，这首诗简直“糟透了”。

但是真是这样吗？

无知者无畏，人不读书永远不知道自己知道的有多少。

及至上了大学，读到乐黛云先生主编的一套书，在看完里面对青年闻一多生平的详细讲解之后，才羞愧自己年幼无知。不明白的人可以翻翻闻一多先生的传记，立刻就明白了。