沿山·全说了 | 黄宾虹先生临终语

沿山专栏壹号

编者案

全先生喜欢闲聊，有时瞎说。

不过大部份时候有趣。

有时严肃，像个老愤青。

干脆请他在沿山的微信平台开个专栏，

大约每周一小篇。

名曰：

“全说了”

全先生颇喜欢经、史、书、画，又喜欢民国一段历史。

估计，他说的会是这些方面。

——青泠 

作者白

我原来从事编辑出版。同仁问，在沿山开个专栏如何？

我说：“好，我交待，全说了！”

黄宾虹先生临终语

文/全

宾翁临终，断续吟出：

何物动人，二月杏花八月桂；

有谁催我，三更灯火五更鸡。

1955年2月4日，美院教师胡一川来栖霞岭探望，见黄宾虹病体消瘦，仍伏案作画，胡一川为宾翁拍下这张最后的照片。

一床被褥，宾翁用三十年。此被褥恐为当时学界艺术界之孤品。此种俭朴，惜物，既佛门中亦罕见，弘一法师亦甚俭朴。

反观今日佛门，能守身已不错。

不过，我相信真修行者仍有人在。

宾翁生活日用如此节约，然为得一印，得一画，他可倾其所有。

宾翁是画者，且是画之大者。此一点如今已公认。

晚年湖山写生，仿佛融入山水中

然我们若将他老先生仅视为一画者，或画家，则未免将他看得浅了，窄了。

他首先是一学人。

闲读。儒雅，睿智。

他生于浙江金华，自小濡染于浙东学派。后归故籍歙县，又浸淫于徽学。他的经史功夫极深，他的小学功力恐亦不在段、王之下。

宾翁中过秀才，廪生，国家出钱请他读书。若不是清廷覆亡，他可能还步于科举之途，成进士，点翰林。

中年像

他父亲经商。徽商重学，学不成，从商。故徽商文化底蕴极好，你看那徽式建筑，极富美感。

约2005年，我得王中秀先生编《黄宾虹年谱》，实为长编，我花一年时间读毕，觉已渐渐走近他老人家，且起了私淑之想。

作者藏王中秀先生编《黄宾虹年谱》

《年谱》辑录了许多记游文字，简净，典雅，曲折，如身在山水间。此类文字置于唐宋八大家同类文字中，几不能辨。

作者编《文汇大家——黄宾虹先生专辑》

他实在不仅仅是一个画者。

他的同时代人亦未将他视为一个画者。

视他为古文字学家、美术史论家、书画金石鉴藏家、编辑出版家，或国粹学派，甚或革命变法者康梁谭一党。

恰未将他视为一个画者。

“五十年后识真画”，他说。

晚期山水

似乎是解嘲，其实是极端的自信，这自信建立于他对中国学术精神的领悟与绘画史的熟稔。

为何是盖棺这许多年才论定，宾翁引清季姚惜抱的话已作出解释。

比如造假高手张大千，他多熟悉宾翁，在上海曾同住上、下楼，他怎能不懂宾翁的画，但未见他到处替朋友揄扬。

这其中的道理，诸君自然明白。

晚期山水

宾翁平生知己数傅雷，看他们往来书简，便可知他们忘年交之间的情谊有多深厚，此种情谊绝非建立在物质基础上，乃是学脉品性之相联。

当年懂宾翁的人其实也很不少，学界尤多。

1943年，傅雷为宾翁在上海筹办首次个展，作品共160件，几预售一空。籀篆对联尤为抢手。

集金文联。余绍宋先生誉为：＂并世无两＂，＂明以来所鲜见＂

余绍宋先生说宾翁的篆联“并世无两”，又说“明以来所鲜见”。

他终是不乏知音。

2019.3.29于秋山草堂

附语

对于宾翁，我极为崇敬。有机会续聊。

国美展出“神州国光——王中秀先生研究宾翁文献展”，王中秀先生亦可谓宾翁异代知己，研究宾翁耗费大量心力。2018年底王先生辞世。我自现场拍了几件照片，涉及宾翁应潘天寿先生请执教美院诸种种，附于下，不再附注图说。