流泉的诗：中年书（组诗）
【作者简介】：
流泉，原名娄卫高，男，汉族，浙江龙泉人，祖籍湖南娄底，现居丽水。浙江省作家协会会员，丽水学院客座教授。曾先后在《诗刊》《星星》《北京文学》《扬子江诗刊》《中国诗歌》等国内外报刊杂志发表各类文学作品，多次入选各种年度选本，获首届大观文学奖等，著有诗集《在尘埃中靠近》《风把时光吹得辽阔》《白铁皮》《佛灯》（与人合集）等。
读卡佛
夜暮深厚
像尼加拉瓜瀑布，向下倾泻……
就在几分钟前
我看见了酗酒和钓鱼，就在几分钟前
深陷巨大困境，不自拔，那是一群哀伤的文字
“雨点像针一样落下来……”
可是，我懂时间的分割
尽量引自己往明亮方向走，那是一盆经过了一天阳光的水仙
现在，它正打开绿色身子
显得幸福和安宁，有好几次，我拨通了
朋友的电话，告诉他
——雨点像针一样落下来……
而……地上的霜，在一点一点消融
苍 色
一面悬崖
临风，马蹄声隐去苍色中的孤旅
青苔在峭壁上吟哦，诗句断裂，谷底的溪流
指向不明
内心的呼叫被降落
忧伤与决绝，蕴涵在山坳中
浮云升起，我爱上的这个人间，有蜗牛眼中的
小拮据
中年书
吱呀吱呀
窗外锯木头的声音，一声盖过一声
急迫地，向内掘进
多少次蛰回
躯体松弛，骨骼向上
钙化的部分
等待切割
与这个躯体，是不是达成了共识
需要剔除的衰草和腐败，能不能在春天就摘下
以成全途中之圆满
“是谁？偷走木头
是谁？在锯木声中，盘根错节抱成团”
现实已见证
——偏颇是与生俱来的
多余的枝蔓，正等待，一副凌厉的
……好牙
树 枝
尘埃之躯
再次插遍了树枝——让铁了的心
有青铜锈色不被吹皱
……枝桠伸张，一声声呐喊
寸断的肝肠上，野百合，一直开到了
……天涯
姐
那年
在沙场上
故意将一条熟悉的路
说是陌路
这样，我们就陌路成仇了
呈两军对垒
杀杀杀
杀杀杀
几个回合，硝烟弥漫
直到我看见父亲，用一双愤怒的眼睛
盯着我
我才说——输了
我不玩了
你趾高气扬的
将小辫子狠狠一甩，说：
从今往后
我就是你姐
多少年了
我都没叫你一声姐
那天，送你去殡仪馆的路上
我止不住叫了一声
——“姐”
晚安
身旁那一阵风
没心没肺
从左边吹往右边，又从右边
拐到了左边，好像
从来不懂
——这人间，那么多悲欢
那么多羞涩
那么多牵肠挂肚
长着，长着，就长成了小小的黄连
有一万句话，但我必须
装哑巴
如果一个夜
装不下那么多灯盏
我会将自己燃点，沿一条逼仄小道
将说不出口的
全部安放
只道一声“晚安”，借此献上
我的缱绻，和深深的
……祝福
天亮的时候
一定有一朵云，是棉花做的
——那么白
——那么软
女 贞
一滴鸟鸣
落在我的脑门上
四月末的风，也刚从
左手侧拐过……像是收敛了
腹中的野性
有人不远处尖叫
——瞧，多么好的春天的鸟毛
一辆洒水车，缓缓开过去
一些水，爬上了
一些鞋
其时
——我缱绻，那些梦，那些黄黄的金叶女贞
以致忽略了身边发生的
这一切
柠 檬
与这尘世邂逅
是轻浮的
抵御皆成徒劳
即便有一颗柠檬心，无休无止地爱
即便酸楚酝酿了甘甜
但我，仍背负
母亲之忠告——
忍耐是善，宽厚为德
我愿意以此俯下身，匍匐在尘埃另一面
承接更多的风声和雷电
并与途中所有的背弃，达成
——和解
小杂种
车马哒哒
越过山梁
而我，仍执迷旧梦的小彷徨
故国已隐去
听不见，小木门一遍遍打开的吱呀声……
那些流落人间的青草味十足的
小悲欢，此刻，正在山下的雾霾中
越来越薄，这个三月
有人仰望
也有人低头，我不过是歧途上一个小杂种
不被魅惑，当你还在用心捡拾
我已经，又一次
辜负了桃红……那些颗粒状的赋予了铁青色的
暗疾，有一些
留了下来，有一些像是远遁的车马声
渐渐消失在无边的
风尘中
万物有诗，有灵即美
——读流泉《白铁皮》
文/王学海
【作者简介】：
王学海：一级作家，中国诗歌学会理事，原浙江省作协评论委员会副主任，客座教授。
翻开诗集《白铁皮》的第一页，从小听顺的锯木声，已经改易：“锯木声隐去了建筑本性/光阴流转湮没了一颗心的路径”（《锯木声》）。那是对幻觉的注释，也是对锯木声的延伸，显然这是超常的诗意。那份诗意，正若“旷野上的铃铛/从未消失”（《空隙》）。故读流泉的诗，一下子给搅动的，是那抒情性中饱含的哲理。不是吗，“树不孤独/宗谱上的文字不孤独”（《独山》），于独山“隐去多余烟尘/隐不去独山额际大写的‘仁’”，正是诗人哲思的慧眼中，让诗散发着更为深邃的意义。这种意义，在《四月》中更为放大：“三月刚过/四月就为春天修好墓园”。与之对应的，是“等不及返回故园，父母已动身”。请注意，这决不是承袭中国古代诗人的伤春，而是由自然进入对生活的更深层的思考：“其实啊/阴阳不过一张小黄纸/烧起来，是青烟/不烧起来，就是人间之生活”。读《四月》，自然会让我们想起人生如行云流水。然在行云流水中穿梭的你，清楚了人生的悲欢离合，明白了小黄纸般的阴阳之隔，目光依旧要如行云流水般地前行，因为“有一把青草，绿绿的，长在爷爷奶奶的/坟头上/拨下的时候/它们的根茎，有一汪水，清亮亮的/仿佛岁月/——从不曾老过”。知道有死，必更重生，。那从不曾老过的岁月，正是诗人勇于进取，从不言败的人生态度。那一汪水的清亮亮，更是精神对生活的一泓滋润——诗的审美价值，就在此訇然提升了。
自然，诗集《白铁皮》中，尚有更为隽永的诗。“一根细发/长长的，令整个夜/深渊般的漆黑”。这是诗的张力潜潜，“顿时，拥有大片耀眼的白，它白过了/紫色窗帘，和我们的/无数春天”。好家伙，张力此时如岩浆喷发，一下由潜潜而升腾，而睿智的的诗人，却又并未顺着这个情景去复述，因为若复述，不管你再用词巧妙，也是蛇足。“枕边荒草，遗落在左岸的/小面包……它们”。一个超现实主义的意象，一下诡异地降落在我们的视野。“我看见/——它是棕黄色的，长长的/像我们曾经写下的/深锁在眉际间的那些火山岩般冷峻的/文字……”（《整个夜》）。由爱而文明，由一根细发而膨胀的黑夜。由深渊般的漆黑而滋生耀眼的白，白过无数个春天的白，那是隐喻历史的一种不可预见性，那是世界竭力为之保存的人类的感性与理性。诗集《白铁皮》要为我们提示的，正在人必应具有的那份高贵的眼光。正像中年后你微微凸隆的肚子，那不是脂肪的堆积，而是生活积累的显露。在超现实主义的意象里，还有《大风》。“它在吹/它在汹涌/而我，必须受命现实之坚果”。在这个世俗的社会，该不会成长成一颗庸俗的坚果吧——“我只是压低帽檐，归隐在路的中途”，与之对恃的，是“它卷起黄沙/遮蔽一万朵玫瑰的葱茏”。此时的诗人，把思想已放入社会的漩涡之中。这不是简单地感叹唏嘘岁月的印痕，也不是刻意地去昂扬精气神的那种宣传式的诗，“以静默，为一片绿/化缘”。是诗眼，更是诗人内心的黄钟大吕！它意在批判俗世中沉溺于消费情怀的芸芸众生，更是借静默引来让世界彻悟 的启迪。为此，才有“身体用旧了/一颗心，仍在蓬勃”（《第一日》）；“而故乡，正在迎风生长/而信仰/正在迎风生长”（《乡村语言》）。在蓬勃与生机中，我们更可看到“一个人的旅途，会有众人的合唱”，“天地有奇绝/感动，来自于日月”，这是万物有诗，这是有灵即美。
在《白铁皮》诗集中，有一组颇为耐人寻味的诗。在“日子掖了一把阴郁的小刀”的《第六日》里，我们看到“角落里的一摊废纸/字迹，有些冷”。而在《第九日》里，是“昨日沦落冰点/谁在说？怀念是温暖的”。紧接着的《第十日》恰恰峰回路转：“抬起头，与茶几上摆放着的那盆水仙对视几眼”，“窗外，大雨/我的内心，寂静”。随之的《第二十三日》，也许是对日子诗意的小结，当“几滴鸟鸣，还深陷在美梦中”时，快速的日子有如电脑的鼠标，“完成了所有的填充，窗外的阳光/卸下最后的金镂衣”。此时，我们会仿佛看到西边的天河，正驶来一条满载沉香的船，它的行速淡雅而致远，在苍穹双眼的关注下，它驶过山川壑谷，驶过光灿的白日，“而喜黑的猫头鹰，遁入/远处丛林，眼光暗藏”。《第二十三日》的真谛，亦是我的喜爱，那是低调的行程，是深情的隐潜。而更为振奋的，是“窗帘掀开第一页，冬日的阳光/不为某段插曲，停顿”！耐人寻味的这组以日为题的诗，由此句跃出整组的诗眼：人的一生中，许许多多的日子，就像每晚天上繁星点点，我们去读浓浓的黑呢，还是读星星的闪烁，好像它们都有一种神秘的召唤。在这组诗里，我们又会仿佛看到诗人流泉把日子都化成了诗，又让诗把日子撕裂成语言的碎片，让它扬扬洒洒地飘飞在人一生的旅途上。它让我们感知到日子在春夏秋冬中的体悟，也让我们懂得日子的春花秋草与夏日冬雪。日子近在眼前，日子又似乎遥远。然诗人又把一生的日子尽收眼底，在笔尖下纪实，在笔尖下想像。让它有趣与危险并存，精彩与失败共放——“颠倒的时光/再一次，为寒冬写下春风”（《第一日》）。
中国的好诗在哪里，这是近几年评论界与诗歌界，乃至文化受众群体关注的一个聚焦点。我想，只有诗歌本体以及她的美学，乃是本质的东西。诗歌的创作，并不会像诗本身那么浪漫，它必须走出喧嚣，进入心灵的荒野。是的，在流泉的《白铁皮》诗集里，我们读《猕猴谷无名瀑》的“为大千添注韵脚”，读“水的繁复与扩张”；在《白日书》中，看到“在一场风中，不被你带走”的坚毅；在《玫瑰书》中，领悟“玫瑰怀抱着尘间之艳美，在黑土堆上制造风暴”的深远含意；思考蚯蚓为土地犁出“逝水的波纹”，去拿捏“一个走失的锥心”在时代的警示……再回到《白铁皮》，“我抚摸着它们，像在白铁皮里/抚摸着那些生了病的日子”，这些成熟了的思考，让“那些白铁皮/那些被雨敲打的声音，真好听”。是的，它既是远古的青瓷，也是当下中国的诗。
联系客服
