全文共6537字，阅读大约需要15分钟
当人类进入父系氏族社会，男性在生殖活动中的地位被清醒认识到，祖宗崇拜则应运而生。祖宗崇拜是男权社会确立的一项标志，同时它也是生殖崇拜的又一种表现形式。祖宗崇拜同样离不开神话这根支柱，依赖神话，树立男性祖先偶像，是祖宗崇拜的核心。
男人为了争夺生育中的主宰地位，第一步是否认女人生育人类的首功。在《圣经》的《创世纪》里，上帝先造出一个男人亚当，没有女人，耶和华说：“那人独居不好，我要为他造一个配偶帮助他。”于是他便从亚当身上取下一根肋骨，造了一女人，领到那人跟前。那男人说：“这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为女人，因为她是从男人身上取出来的。”这是颠倒是非了，明明是女人生育人类，在神话中，女人反倒成了男人身上的肉，这就是男人当道后的勾当。
中国古代神话也有类似的作品。《全上古三代秦汉三国六朝文》辑《归藏·启筮》云：“鲧殛死，三岁不腐，副之以吴刀，是用出禹。”禹是他父亲生出来的。男人怀孕生子，这想象力太丰富，就连战国时的屈原也疑惑不解。在《天问》里发出了这样的奇问：“伯鮌（鲧）腹禹，夫何以变化？”今有人据此推断鲧是女性，想对神话作出实证，是缺乏对神话特征的认识所致。神话是根据意愿的创造，神话本身就需要超常的古怪与奇特并煞有介事。鲧生禹是中国男权社会为否定女性生育之功神话的代表作品，这是为了击溃女性崇拜，弘扬男性精神的一颗重磅炸弹。
在青海乐都柳湾的墓葬里发现了一个人形陶壶。总的观察，陶壶上的人形面目比较粗犷，耳、目、口等五官较大，胸前有一对很小的乳房，身体魁梧，在上肢肘关节部位还以墨加以渲染，表示强健有力。这些表明，它是一个男子的形象。但其下身的生殖器既象男性，又象女性，两性器官寓于一体。这也是男人与女人争夺生育权的表现，意思不外是说，男的也会生育，其目的是要把妇女从被人崇拜的生育领域里赶出去。正如普列汉诺夫在《替经济唯物主义说几句话》中所说：“改装为妇女的男神胆怯地偷偷进入神圣的位置，在这里强迫人们崇拜自己，最后从这里把妇女的神赶出去。”对女性生育权的否定是祖宗崇拜的序曲。
祖宗崇拜究其本质是对鬼魂的崇拜，尤其是对男性鬼魂的崇拜。只有男性鬼魂被神化，祖先崇拜才宣告完成。祖宗的亡灵是鬼而不是神，那么祖宗的鬼魂是怎样变成令人膜拜的神灵的呢？在关于祖先的神话里，有两个因素是将鬼变成神的关键：
一、祖先的神话利用图腾神话，最后又舍去图腾神话，祖先取代图腾，祖先便获得独立的神的地位。
在祖宗神话产生前，图腾神话已盛极一时，图腾物被人崇拜得五体投地，女人借助与图腾物的关系，在神话上居了生育人类的首功，因而扬眉吐气。然而图腾神话也向人们显露：尽管人类为女人所生，但要是没有图腾物的神秘力量，女人的生育将成无本之木，难为无米之炊。男人于是利用图腾神话，将图腾物与祖先划上等号，说那图腾物就是祖先的化身，祖先的鬼魂便一下子成了神圣的偶像。如楚祖祝融，《白虎通》说他是一只鸟，太皞伏羲氏据说是一条蛇。又是祖先，又要是某动物，这样，祖先们便变得怪模怪样起来了。《山海经》里的神灵们大都如此，这是男人们神化自我在神话中的投影。所谓四方神都是某一族的祖先，其形象怪诞：
南方祝融，兽身人面，乘两龙。西方蓐收，左耳有蛇，乘两龙。北方禺疆，人面鸟身，珥两青蛇，践两青蛇。东方句芒，鸟身人面，乘两龙。
以往，人们都认为这是自然崇拜的遗迹，其实这荒唐模样的设计孕含了男人们的一片苦心。社会处于母权制向父权制的过渡时期，男人为了争得神圣的创造人类的功绩，将祖宗与图腾物捏合，祖宗于是由人而居有神性。人面兽身或兽身人面，非人，所以是神；因有人面人身在，所以也非兽非鸟，所以也就是神，这就是这样一类神话的特殊功能，这类神话为建立男权的中心地位做了舆论上的准备。
图腾神话是神圣而不可否认的，但可充实改造，形成父权制的神话体系。今所见记录的古神话都是父权社会的产物，可以看到图腾神话，否定女性生育的神话与祖宗生育神话三者层累相积的状况。我们试以三代始祖的神话观之：
先看夏祖禹。前面说过，他是从父亲鲧的腹中生出来的，似乎他是没母亲的人。但《礼纬》又说：“禹母修己，吞薏苡而生禹，因姓姒氏。”这又是图腾神话了。《史记·夏本纪》说：“禹之父曰鲧，鲧之父曰顓顼，顓顼之父曰昌意，昌意之父曰黄帝。”这里排出了一溜祖宗传承的谱系，是典型的祖先神话了。这三种不同的说法代表了不同的时代气氛，我们可以清楚看到始祖神话演变的过程。
《史记·殷本纪》中殷祖契的故事是这样的：“殷契母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟坠其卵，简狄取而吞之，因孕生契。”这里面图腾神话与祖宗神话交织着。一方面契是鸟的后代，这是不折不扣的图腾神话，但那个简狄不仅有丈夫，还只是人家的次妃，女人的地位已很低，这是祖宗神话对图腾神话的改造。
周祖弃的诞生神话也是有趣的。《诗·大雅·生民》说姜嫄“履帝武敏”，便感而有孕，后生下一个儿子来。因莫名其妙生子，姜嫄以为不详，便把他扔到狭巷子里去，结果有牛羊照看；又把他扔到树林里，恰好碰上有人伐木捡回来；后把他扔到寒冰上想冻死他，结果有鸟张开翅膀来遮捂。姜嫄感到神奇，便养育了他。这一则感生神话是母系氏族时代的产物，传到《诗经》的时代尚未变形。《史记·周本纪》记下周祖诞生神话时，在前面加了一段：“周后稷名弃，其母有邰氏女，曰姜嫄。姜嫄为帝喾元妃。”这样一来，女人尽管生育了后代，但毕竟只是男人众多妻妾中的一位，没有什么了不起了。
《史记》把商、周写成同为帝喾之后，且三代均为黄帝之后，这是出于大一统的政治目的对神话的剪辑重构。祖宗的神话在历史化的过程中脱胎换骨，抛掉了为争夺生育权初期所披上的图腾物的怪模样，一个个变得神圣起来，取得了独立的神的地位。
借助图腾物的神威，将祖宗与图腾物等量齐观，等到祖宗的神的地位日趋巩固，便登岸舍筏，抛去图腾物的外皮，成为被人供奉的神圣，这就是祖宗由人鬼走向神灵的历程。《礼记·祭法》云：
我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。凤鸟氏，历正也。玄鸟氏，司分者也。伯赵氏，司至者也。青鸟氏，司启者也。丹鸟氏，司闭者也。祝鳩氏，司徒也。瞗鸠氏，司马也。鸤鸠氏，司空也。爽鸠氏，司寇也。鹘鸠氏，司事也。五鸠，鸠民者也。五雉，为五工正，利器用，正度量，夷民者也。九扈，为九农正，扈民无淫者也。
禘为祭其祖之所出，即祭远祖；郊则是祭天神。天神和祖先在此合为一个体系了，祖先也是天神。《礼记·祭法》又说：“大凡生于天地之间皆曰命，其万物死皆曰折，人死为鬼，此五代之所不变也。七代之所更立者，褅郊祖宗，其余不变也。”由鬼而神，这就是祖宗魂灵的命运。
二、祖宗的鬼魂变成神灵还在于这些祖先们本身就是一些了不起的英雄，他们在一个或几个领域里大放异彩，作出了令常人难以望其项背的对人类的重大贡献。他们的死使人们久久不能忘怀，他们的灵魂自然是鬼之灵者，所以成了神。
夏祖鲧、禹父子是治水的英雄，不要说他们化为黄熊的特异功能，也不必管他们是虫是龙还是龟的那些借助图腾神力的神话，单是布土定九州，平安滔滔洪水，其神功非神无以当之，就该被奉为神灵享受香火了。治理洪水的神功，加上图腾物的神秘，神话通过这两条途径把夏祖禹推上了神的宝座，完成了从鬼到神的转变。
与夏祖治水的业绩不同，周祖稷是位农神。《史记》说他儿时“其游戏，好种树麻菽，麻菽美。及为成人，遂好耕农。相地之宜，宜谷者稼穑焉。民皆法则之。帝尧闻之，举弃为农师，天下得其利，有功。”《山海经》说“后稷是播百谷，稷之孙曰叔均，是始作牛耕”。《淮南子》便说：“周弃作稼穑而死为稷”。稷即农神。宋陈元靓《岁时广记》卷十四“祭社稷”条引《孝经纬》：“稷，五谷之长也，谷众不可遍祭，故立稷神以祭之。”弃由祖先之亡灵演为神，一是他奇特的出生经历，二是他生平对农耕事业的巨大贡献，步入神坛的路子跟禹相同。
祖宗由鬼升为神标志着祖宗地位的日益高涨。其意义不仅仅在建立男人的社会地位。人类的冲突不限于两性的冲突，祖宗崇拜的开始也就是等级制的开始，这种等级起初以亲疏相分，既而以贵贱相分，我们从对祖先的祭仪里可以看出：
我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。凤鸟氏，历正也。玄鸟氏，司分者也。伯赵氏，司至者也。青鸟氏，司启者也。丹鸟氏，司闭者也。祝鳩氏，司徒也。瞗鸠氏，司马也。鸤鸠氏，司空也。爽鸠氏，司寇也。鹘鸠氏，司事也。五鸠，鸠民者也。五雉，为五工正，利器用，正度量，夷民者也。九扈，为九农正，扈民无淫者也。
这种对祖宗亡灵祭祀的亲疏之別明显，而等级差别更大。从天子、诸侯、大夫、适士以至官师，庙数呈递减之势，而庶士庶人则不得立庙，“死曰鬼”，不得进入神的殿堂。是以贵者祖宗可为神，贱者先辈皆是鬼。确立祭祀制度之等级，礼法由此而生。
《礼记·祭统》：“凡治人之道，莫急于礼，礼有五经，莫重于祭。”这样，祭祀祖先的亡灵便成了建立礼法制度、治理国家的关键所在。如果说图腾崇拜的发展导致了民族的形成，成为一个民族的凝聚力量与标志，那么祖宗崇拜带来的是礼法与等级制度的建立。关于图腾的神话是群体所创作，而关于祖宗的神话主要由统治者所炮制。祖宗神话起初是男性压迫女性的主题，继而是高贵者压迫低贱者的内容，它是人类走出原始社会，步入阶级社会一个鲜明标记。
图腾神话与祖宗神话有明确的分野：图腾神话总是一个群体的归宿所在，而祖宗神话也企图让人们心系祖先，但它总是为建立等级制而服务。在图腾神话与图腾制时期，每个人都是同一图腾之后，都心向图腾，天生都是平等的，祖宗的神话则不同，祖宗的后代有贤能与不肖之别，祖宗不是谁都可立庙祭祀的。高贵的王公是祖先的忠孝子孙，他们才有权去祈求祖先神灵的保佑，而贱民百姓的先辈死了也只是一个贱鬼。祖宗神话在它产生不久，就把不平等到这个世界来了。
图腾神话因民族的融合与壮大而变形，祖先神话也因民族的消亡与王朝的更替而变迁。灭亡民族的图腾物往往融合在战胜者的图腾物中，失去了统治地位，有的被人遗亡，消逝在历史的长河中。祖先的神话消亡或王朝覆灭后，祖先的地位一落千丈，英雄便成了魔话。这两类神话都受制于伏胜劣汰的自然选择规律。
古代东方九黎族信奉牛为图腾，后又推蚩尤为其祖先。传说蚩尤人身牛蹄，或者说是“疏首”，即头上有分岔，这分明就是一对牛角，打起仗来以角抵人，这样的祖先形象是图腾神话与祖宗神话相交织时期留下的遗物。这九黎族最后被云族即黄帝部族征服了，成者为王败则寇，神话也贯彻了这条原则。九黎族的图腾变成了凶物，九黎族的祖先变成了恶魔。牛作为图腾物尚流传过一段时间，在商代的青铜器上，有一类牛头的兽面纹，牛并不是一种吉祥之物，而被描绘得狰狞可怖。
而随着岁月的流逝，牛似乎从历史舞台上退隐了。蚩尤更慘了。他的面容极丑陋，人身六蹄，四目六手，还有的说他铜头铁额，食沙石，总之是个怪物。他的德行更坏。《国语·楚语》说“九黎乱德”，那当然是蚩尤领的头。《大戴礼·用兵》则说：“蚩尤，昏欲而无厌者也。”当黄帝为民族共祖先后，蚩尤理所当然地被称为乱臣贼子。《史记》里说得很明白，“蚩尤作乱”乃是“不用帝命”，没有把黄帝放在眼里。黄帝征服蚩尤也不那么顺利，据说是九战九不胜，黄帝最后用魔法杀了蚩尤，算是替天行道了。蚩尤是不是那么坏呢？《管子·五行》就说“蚩尤明乎天道”。蚩尤死后，怀念他纪念他的人也很多。在汉代，刘邦还“令祝官立蚩尤祠于长安”据《史记集解》说：“蚩尤好五兵，故祠祭之求福祥也。”这样看来，蚩尤还是福星。尽管如此，蚩尤还是大势已去，他在人们心中留下的祸水印象正是难以清除的。
无论是图腾神话还是祖先神话，它变迁的最后结果还是迈向了为王朝服务的轨道。统治者把原来的集体图腾窃为己有，使之成为王权的象征。这样，图腾神话演为政治神话。
龙与凤本是中华民族的象征，但自汉以来，它却代表着封建王权。刘邦编出的神话，把自己说成是真龙天子，已经成为汉民族精神寄托的龙形象一下子变成了刘邦的形象，《史记·高祖本纪》一开头就叙述了这则玄妙的神话：
高祖，沛丰邑中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公，母曰刘媪。其先刘媪尚息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。
当年始祖神话与图腾神话交融时就是这样的调子，刘邦作了皇帝，一帮人也仿古神话的模式来为他涂脂抹粉，把刘邦说成是龙。《史记》进一步把刘邦龙的形象描绘出来：
高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。
《集解》引文颖说“高祖感龙而生，故其颜貌似龙，长颈而高鼻”。《正义》在解释七十二黑子时说：“七十二黑子者，赤帝七十二日之数也。木火土金水各居一方，土居中央，并索四季，各十八日，俱成七十二日，故高祖七十二黑子者，应火徳七十二日之征也”。自然，刘邦是下凡的天神，是真龙天子。他是感龙而生的，又是一幅龙颜，人们还发现他有龙附体。《史记·高祖本纪》描绘了这一类故事：
我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。凤鸟氏，历正也。玄鸟氏，司分者也。伯赵氏，司至者也。青鸟氏，司启者也。丹鸟氏，司闭者也。祝鳩氏，司徒也。瞗鸠氏，司马也。鸤鸠氏，司空也。爽鸠氏，司寇也。鹘鸠氏，司事也。五鸠，鸠民者也。五雉，为五工正，利器用，正度量，夷民者也。九扈，为九农正，扈民无淫者也。
借图腾神话的模式来建立皇帝的至高无上权威，刘邦无耻地带了个头。后来的皇帝都要称真龙天子，皇帝与皇帝所用之物均冠以龙以称之。所谓“龙体”“龙颜”都是指皇帝，“龙庭”“龙袍”均代表皇权。两千年来，龙浑身散布着封建皇家的气息。凤后来成了龙的配偶，自然也就是皇后的象征。皇后之冠曰凤冠，皇后之车曰凤辇。龙凤由图腾神话演为政治神话，真是始料未及的。
祖先的神话最后也演为政治神话，它以生殖崇拜为本，衍生了一系列的礼义规范，成了封建王朝赖以存在的精神支柱。儒家学派是祖宗崇拜的产物。
周予同先生指出：“就我现在的观察，我敢大胆地说，儒家的根本思想出发于'生殖崇拜’，就是说，儒家哲学的价值论或伦理学的根本观念是'仁’，而本体论或形而上学的根本观念是'生殖崇拜’。因为崇拜生殖，所以主张仁孝；因为主张仁孝，所以探原于生殖崇拜；二者有密切的关系，绝对不能隔离。”
生殖崇拜在男权社会里集中体现为祖先崇拜，所以《礼记·郊特性》说：“万物本乎天，人本乎祖。”祖先是与天地联系在一起的。《易·说卦》：“乾，天气，故称乎父；坤，地也，故称乎母。”又《易·系辞》：“天地絪缊，万物化醇；男女构精，万物化生。”男女与天地同功，这就为弘扬祖先的功确立了理论基础。天神与祖宗同祀就是基于这样一种观念。忠孝节义等道德伦常也从此申发开去。《易·序卦》说得很明白：“有天地然后有万物，有万物然后有男女，有男女然后有父子，有父子然后有君臣，有君臣然后有上下，有上下然后礼义有所错。”礼义之生被追溯到天地男女的神话上去，这正是祖先的神话演为政治神话的最简洁的描述。
图腾神话演为政治神话是为了建立皇族的神圣地位，祖先神话演为政治神话是为了建立王权的礼义制度，这是二者服务于王权的不同方向。
图腾神话与祖先神话都是生殖崇拜的产物，从图腾神话里分化出祖先神话，二者曾一度交合，但其发展线索还是独立的。图腾神话体现出民族精神，祖先神话表露出王朝意志，而最终它们都倒进了政治神话的怀抱，这一演变过程可图式为：
这就是古代两个重要神话门类演进的基本线索。
（注释从略，详见原刊）
文章来源：《上海社会科学院学术季刊》 1995年第03期
联系客服
