这个小镇真的很不对劲……
你看，超市排在你前面买单的老阿姨，一口气买了16瓶花生酱，还不用付钱；在咖啡厅，一位大叔不停重复地说自己要点什么咖啡，店员没有丝毫不耐烦；街上的行人和迷路的老太太，聊得特别欢……
是的，很不对劲。因为这个小镇是假的。
收银员是假的，咖啡厅店员是假的，连街上的行人都是假的……他们都是刻意伪装，真实身份是护理人员。
这就像一场大型的cosplay、一场真实的“过家家”；而这个荷兰的小镇，叫霍格威，是为患阿尔茨海默症(俗称老年痴呆)的老人，专门建立的大型疗养院。
在这里，疗养院不是一栋楼，而是一座镇子。广场、超市、理发店、电影院、酒吧、咖啡厅……一应俱全。
在这里，护理人员都有第二个身份：他们不穿白大褂，而是身着便装，化身为保姆、收银员、路人……也许德高望重的医师，摇身变成了理发师，正在给你做头发呢。
一切看起来，都那么寻常，他们像普通的邻居。
给失智的老人做头发
在这里，老人们不需要被关到房子里，看电视成为唯一的消遣。
而是，他们可以四处蹦跶，到商店购物、去酒吧小酌一杯、或者干脆就是晒晒太阳，在大太阳底下放肆睡着……
醒来之后，记不起回家的路，热心的“路人”会把她带回家。
小镇里的社交生活也非常丰富，有时老人们会一起做烘焙，会一起唱着歌插花。
也不怕他们到处逛、走太远找不回来。整座小镇有10个足球场大，用围墙围起来，这扇玻璃门是唯一的出口。
甚至，老人可以正常地参与到生活中，在家里做饭、打扫卫生，帮邻居摘菜，和邻居们聊聊家常……过非常普通的老年生活。
人们还可能邀请老人们帮忙。小镇的社工马里兰说：
“我们会问他们，您能帮我摆一下桌子吗？这样的话，他们会很愿意帮忙。随后我们会大声道谢，多亏了您，我们才能吃上饭。”
老人们会得意洋洋的。
这里的商店，商品都没有标价；因为失智老人的算数能力会大幅下降，整座小镇都不会有交易。
所以老人们去商店买东西，基本上是提了就走，不怕店员会追出来。
患阿尔茨海默症的老人，更倾向想起童年或青年时代的记忆。根据他们之前生活的时代，住房还做了不同的室内设计。
住到这儿，像住在了那些温暖、有安全感的回忆里。
印尼风格
基督风格
城市风格
比格威克太太，几乎每天来陪伴住在小镇的丈夫本。本基本无法说话了，但当她弹起钢琴，他们就还能自由地交流。
他们年轻时在酒吧相遇，一见钟情，如今音乐响起，仿佛又回到了往昔。
太太问：'你喜欢见到我吗？'
丈夫慢慢地说：'嗯，喜欢。'
CNN曾对小镇的住户进行采访，发现住在这里的病人，吃药少了、饮食更好、也更长寿。关键是，他们比住在普通疗养院的老年人，生活得更加开心。
患上阿尔茨海默症的老人，在这里过上了真正的老年生活。
小镇最初的灵感，来自于一位普通护工，她叫做Yvonne Van Amerongen。
Yvonne曾在老人护理中心工作，那时她看见的情况是，20个老人坐在一个房间，看电视，等着吃药、吃饭，哪也不能去。
她觉得，这不是生活。这是一种死亡。
Yvonne（右方）在介绍她的理念
有一天，Yvonne接到母亲的电话：“你的父亲突发心脏病去世了，他没受什么痛苦，走得很快。”
挂上电话，她竟有几分欣慰：“谢天谢地，父亲不用去养老院。”
养老院的生活，实在是毫无快乐可言。
Yvonne突然想到，能不能创立一所养老院，让失智的老人们过上正常的老年生活，快乐地度过生命里最后的时光？
霍格威复杂的草图
2009年，霍格威顺利落成。
霍格威的建造费用并不低，共花费了1930万欧元。其中1780万来自政府，其余的来自社会组织。
这么高昂的费用，意味着复制这个模式是相当困难的。
但小镇的模式还是得到了极高认可。如今，在美国、德国、加拿大、意大利、瑞士等国都出现了类似的养老院。
也有人提出争议，认为这种人造世界，对老人而言是不是一种蓄意欺骗。
小镇的人说，如果老人们问起，想知道自己在哪，是会被如实告知的。尽管15分钟之后，老人们会再度忘记。
阿尔茨海默症，是一种令人感到绝望的病。
它让智慧的头脑退化；它让热爱打扮的人，有一天无法自己穿衣服；它让从小就能自立自强的人，连大小便都不能自理，要依赖别人辛苦照顾；让一辈子都骄傲的人，不知傲气为何物，无法有尊严地活着……
它无法好转，只会病重。它让你变得不再是自己。
有时，它比死亡还可怕。
所以患上阿尔茨海默症的病人，最缺的也许是尊重。
尊重生命，不是要挑选出有智慧、能自理、有自我意识的生命来尊重。
而是哪怕他失去智慧、失去自理能力，我们仍然尊重每个生命的不同，接受每个生命的残缺，尊重每个生命都有活在阳光下的权利。
我想，小镇在善意的欺骗背后，令人最为接受的，正是它对生命的尊重。
它让无法自理的生命，也同样过得有尊严、快乐。
这里有一款毛巾，
能让你感受到棉花的生命温度。
快！扫描二维码，
把这样的温度带回家
联系客服
