因为要查证一个资料，又把孙犁先生的《书衣文录》从书橱里翻检出来了。查证完毕，却不忍放回书橱，于是放下手头正读的一本散文集，索性又再次翻开《书衣文录》，细细品读起来。
这本薄薄的《书衣文录》，能够吸引我一读再读不忍罢手的，是孙犁文字的魅力。我觉得，看一些作家几千字的一篇文章，都不如看孙犁几十字、几百字的一则短文受益。与其说是文字的魅力，不如说是思想的魅力，而作家的散文性文字，体现的是作家思想的气质。一位写散文的朋友曾说，散文是一个作家的身份证。此话不虚。
这本小书薄薄的，仅有两百余页，装帧设计也是至为简朴，书的封面简朴到像是爱为书包书衣的孙犁包上的一层素洁白衣。有一段时间，喜欢在淘得的书籍后面空白页上写上几句，算作购书小记吧。这本《书衣文录》上，我记的是：去英雄山文化市场买宣纸，顺便逛了几家书店，在一特价小书店得遇此本小书，价仅两元，遂欣然购之。书为山东画报出版社出版，装帧素朴、大方，一如孙犁先生的文字，清新、质朴，别有一种韵味。2002.08.08
这本小书却是我心头的美书。孙犁的文字，简洁可喜，识见独到，深邃中肯，亲切平实，字里行间，时有深意在。
孙犁先生一生爱书、护书。所谓书衣文，顾名思义，就是写在书衣上的文字，这也是孙犁先生的独创了。是孙犁先生在特殊年代里的一种特殊的读书记，是“心情行迹”，是日记短片，是书话。孙犁先生读书博杂，所记也无拘囿。
有的是无关书，闲笔，别有深意：
昨晚台上坐，闻树上鸟声甚美。起而觅之，仰望甚久。引来儿童，遂踊跃以弹弓射之。鸟不知远引，中二弹落地，伤头及腹。乃一虎皮鹦哥，甚可伤惜。此必人家所养逸出者。只嫌笼中天地小，不知外界有弹弓。鸟以声亡，虽不死我手，亦深不怡。（《建炎以来系年要录》）
有的是记心情，文字简洁可喜，优美沉静：
一人在室，高烛并肩，庭院无声，挂钟声朗，伏案修书，任其遐想。一九七五年五月二十九日灯下善暗装
有的是写景状物，看似闲散不拘，闲散中自有深意，透着作者的深知灼见，老先生深谙春秋笔法，微言大义，一语中的，清通透辟：
余以为随笔之作，亦必以实践经历为主，穷文人或富贵子弟所作，必流于肤浅。因穷文人所见不广，而纨绔子弟之作，又必流于轻薄也。即如一般名士，如随园大名，其所为笔记，亦陷于浅薄。
近代人粗通文字，写两篇小说，即成为名作家。既不去读书，亦不去采访，自己又无特殊经历。但纷纷去做随笔，以为随笔好作，贫嘴烂舌，胡乱写之即可。其实随笔最不易写好，它需要经验、见解、文字，都要达到高水平，而且极需严肃。流俗之辈，以为下笔既可换钱，只是对随笔的亵渎。
文字的气质，也是思想的气质，有些文字虽然是吉光片羽，碎思散见，也见出作者的情性、思想与眼光来。文化化人，艺术养心。读这样的文字，可得此效。
有的是知人论世，有的是知书论事，虽寥寥数语，却高屋建瓴，精辟透彻：
鲁迅文章，无论大小，只要有意为之，就全力以赴，语不惊人死不休，必克强敌，必竟全功，所以才得成为文坛领袖，一代宗师。题《何典》。
有的是记述对于书籍文章作者的好恶与爱憎，声东击西，说古鉴今，也见出作者的品性：
余向不喜明人文章，包括钱氏等大人物之作。余以为明人文章多才子气，才子气即浅薄气，亦即流氓气，与时代社会有关。近日中国文坛，又有此气氲发生，流氓浅薄之作甚多，社会风气堕落，必有此结果也。（一九九五年四月十二日上午）
在我的印象中，孙犁先生的文字一向温厚，这些文字却是震聋发聩，言词犀利，一针见血，又是中的之言。读来痛快，也让人深思、警醒。
孙犁先生晚年笔力遒劲，笔耕不辍，受惠于这些可爱的书衣文字。唉，这是他特殊年代的特殊文章啊！
反复品读着孙犁的《书衣文录》，想起那天在博客上，看到作家穆涛写的关于散文的一段话：“简洁，是散文的美德。简洁，不仅指短小的层面。茅草屋里有简洁，高楼大厦里也有简洁。简洁是手法，但透着人的见识和胸襟。简洁是蹈大方，是对事理的了然于胸，是把事情弄个明明白白之后。'秋云再削，瘦漏成文；春冻再雕，玲珑似笔’。这是郑板桥说过的话。丢三落四不是简洁，是笨，是真的拙，是没心没肺。短斤短两，偷工减料是使奸耍滑。大坛子没酒，新房子漏雨更不是简洁，是简陋。”不觉莞尔。
联系客服
