有一本叫《好兵》的书，很多作家都提过，英国人福特?麦多克斯?福特写于1915 年。春风文艺出版社在上世纪90年代末那个时期，出了“好小说译丛”系列图书，《好兵》在其列，有几本至今还放在我案头上时常翻阅的书籍，都是这套书系里面的。我对《好兵》的兴味始终不减，从这本书中我真正体会到了阅读的愉悦和兴奋，这种体验在看加缪和王小波的作品中也出现过。 一个男人与一个女人结婚十二年，男人一直保持着处子之身，皆因为妻子有心脏病，与妻子谈话都要加十二分的小心，要避免能引起女人情感或情绪波动的话题，妻子的小心脏太脆弱，一个不小心会让其一命呜呼。但事实真相是，这个被丈夫小心呵护的妻子却是个地道的荡妇，所谓心脏病也是假的。 当人们在讨论一部小说技巧时，会说到至少要有两条情节线，虚实并进，从这个角度讲，上述这对男女是这部小说的实线，而与之有交集的另一对夫妻则是虚的，相当奇葩，妻子倒恪守妇道，但却不得不在婚后多年中，充当丈夫皮条客的角色，为丈夫不停地找小情人，以此维系貌似体面的上流人士的婚姻。 世事诡谲，真相永远都不是人们表面上看到的那样，我写《无处安放》的立意如是。女主晓路看似柔弱、容忍，算是一个悲剧性的人物，我是把她当成一个值得同情的弱者来描写的，但事实上，她却是一个强有力掩饰生活真相的践行者，在与丈夫与姐姐的三角关系当中，她有意识无意识地控制着节奏，直到一起死亡的发生。这篇小说中的另一条情节线，是一笔带过的晓路婆婆与姨婆的关系，不无重要的虚线。 写小说，我一向倾向于人物的悲剧性，或许是因为喜剧性更难写，我至今对福特?麦多克斯?福特经典的《好兵》爱不释手，大概是出自于它的悲喜剧性兼而有之吧。
联系客服
