大地的孩子 | 盛学伦

只有清风围绕在她身边，只有云朵缠绕在山巅。我们知道，这是一个大地的孩子，一个在奶奶呵护下健康成长的孩子。

　　
　　丁酉初秋的一个早晨，我们去水富县庙口。这是一个位于乌蒙山麓、横江河畔的小村庄。浩荡的河水日夜川流不息，围着悬崖下的这个小村庄幸福地旋转。

　　在1981年水富未建县前，这里是真正的云南北大门。曾经有一个叫陈家寺的庙，如今早已被民房占领，只有一些残砖断瓦、朽柱石础，依稀可见当年寺庙的影子。在寺庙的下边，有一壁清道光年间的“谭维麒五世同堂坊”，寂寞而高竣地伫立在风中。石牌坊前，一位在庙口生活了几十年的瘦弱老妇人正在锄地种菜。据说，她儿子和媳妇都打工去了，远在上海。老人知道，她现在的任务就是照看好家和小孙女，给远方的亲人一个满意的交待。但老人不知道，她家门口的横江河水流到水富县城，汇入金沙江，就一路奔向长江入海口了，那儿，正是她儿子儿媳劳作呼吸的大都市。长江，就像一条脐带，把她和亲人紧紧地连在一起。

　　她的孙女，五六岁的样子，一会儿光着脚板在奶奶新挖的泥土里踩，一会儿坐在石头上笑容可掬地望着一大群陌生人笑，一脸幸福天真，像秋天里绽放的山野小花。她，知道爸爸妈妈在哪儿吗？会想念爸爸妈妈吗？知道爸爸妈妈的辛苦吗？我们没有问，也不忍心问。只有清风围绕在她身边，只有云朵缠绕在山巅。我们知道，这是一个大地的孩子，一个在奶奶呵护下健康成长的孩子。奶奶在身边，她就幸福、温暖。

　　奶奶知道，她的孙女在身边，还有亲人在远方。当年老伴一背篓一背篓搬来泥土，在石板上耕种，她在流水上耕种一家人的日子。一晃几十年了，她仍然在湛蓝天空下，刨食以养年幼的孙女，还有自己寂寞的暮年。奶奶，也是大地的孩子，过去是，现在也是！

徐芳 摄

　　陈家寺和石牌坊，就这样默默地看着一拨一拨这样的孩子，长成壮年，长成中年，长成老年，长成暮年，一看就是一百多年。

　　锋利的锄头，举起又落下；潮湿而肥沃的泥土，热气腾腾地翻倒在老人脚下。少不更事的小女孩，攀爬上爷爷和父亲当年堆砌的石头，遥望父母远去的他乡……这，就是我们在云南，一个叫水富的地方看到的一个日常生活场景，一个触碰了我们心灵和魂魄的生活场景。