很显然，父亲作为老一辈人，比我更了解身边的节气与脚下的土地。
每年春天，大概是清明前后，父亲再也按捺不住自己，他去村边树上砍些柳枝，或去二里地远的河堤上，砍些带刺的刺槐枝，用脚蹬三轮车拉回来，插在我们的院子中，就围出了一个菜园。
而后，就随着自己的心愿，种瓜种豆了。我们家常种的有茄子、扁豆、丝瓜。吃的时候，放在大铁锅里用大火一锅炖，这样的吃法和我母亲是东北人有关。
因为不是要种树，仅是当作篱笆，埋得很是清浅。但是，仅仅经过一场春雨，你就会发现，枝干上冒出了晶莹的绿芽，后来长出了一片片水灵灵的叶子。不知该感叹这两种植物的生命力强，还是要感叹春雨贵如油，乡村的泥土肥厚。
到了夏日里，早已是满园郁郁葱葱的绿意了。篱笆上爬满了丝瓜和扁豆的藤蔓，藤蔓上结出了绿叶和花朵，篱笆俨然一道密不透风的绿墙了。纵是家禽的身体再瘦小，想要通过篱笆钻进去，怕是也要费上一番心思功夫。
有一面是靠着院墙的，靠墙栽种的丝瓜便顺着墙壁往上爬，顺着整个夏天往上爬，后来就爬到围墙上，而且翻过了墙壁，爬到围墙外面去了。在过道中经过的人便能看到。多少会有一些艳羡的，但这艳羡不会太多，因为很可能他家院子里也同样栽种了。就算今年没种，看到别人家这热闹的情形，心里开始盘算明年自己也试试。这也算是生活在村庄中的人们之间的一种默默的影响。
茄子和青椒，不是爬蔓的，植株相对挺拔，我们就把它们种在菜园中间，一棵一棵之间隔离着合适的距离，让它们都能获得差不多的空间，以不至于嫉妒不满，彼此看彼此不顺眼。父亲种的蔬菜，父亲负责他们的公平。
我们那里的气候不适宜种土豆。但有一年菜园里长出一棵土豆。这可是不请自来的稀客啊。浇菜园时自然格外照顾它。结果却是，因为浇水太多太勤，它死掉了。不过，我们刨开下面的泥土，还是挖出几块小小的土豆。这种从地下挖出来的块茎似乎比从枝头采摘下的果实更有吸引力呢。
只要自家有这样一片菜园，整个夏天都不缺蔬菜吃。还会有富余，富余的蔬菜，母亲让我用篮子提着给邻居亲戚送去。不一定是家家都亲自种菜，但一定是家家都要吃菜。这些蔬菜也可以拿到集市上摆地摊去卖，但可能是卖不了几个钱，我们家也从没卖过。
到了冬天，那股绿潮退去了，菜园落寞下来了。这也是常理之中的。我们绝不会因此难过。搭的丝瓜架子上，有时候会卧着一只麻雀，因为刚刚下过一场大雪，菜园被厚厚的雪覆盖了，这雀鸟满眼里就是一片苍茫。
清晨上房顶扫雪时，父亲发现了房顶上的丝瓜。藤蔓早就枯萎了，但果实留在了房顶上。这遗漏下来的果实，早已过了食用期。但通常也是完全长熟了的，可以用来当做明年的种子。因为爬得高，明年它还能侥幸再在菜园中绿上一番。
联系客服
