清晨，太阳从后山升起，寨子里家家户户展开晒垫，从屋里挑出谷子，倒在晒垫上，再推开，推均匀，让太阳一点一点晒干。
我的老家青石板很多，村里晒谷子是不像婆家这里用晒垫的。村里有个很大的晒谷坪，秋天用来晒谷子，其他时间是我们小孩的游乐场。晒谷坪用青石板铺好，铺平，分成一格一格的，一家人一格。秋天来临，大家清理晒谷坪上长的杂草，扫干净，裂缝了的地方，家里条件好的用水泥，条件差的用牛屎糊好。
壮劳力去田里打谷子，用四方的木桶，很费力，打谷子花费的时间特别长。老人和小孩在家晒谷子。
晒谷坪是个热闹的地方。村里的鸡、鸭、猪都是放养的，小孩子要守在晒谷坪的一个出口，不让那些家畜来吃食。当然，可以坐在那里抓石子，跳皮筋。老人找个阴凉处，抓一把稻草当坐垫，坐下来聊天。有些不怕晒的，一整天就在自己家那块坪场上簸谷子，推谷子，翻来覆去都不觉得累。他翻得太勤了，反而显得其他人太懒惰，所以有人就喊他：“成了，快来坐一下，谷子还来不及热呢。”
晒谷坪上常常有吵架的声音。有的骂得很顺畅、流利，有的半天接不上一句，但是也决不服输，就用手指指对方的鼻子眼睛。一听到声音稍微高亢，我们就放下手里的石子，脚下的橡皮筋，“呼”地围过去。从她们对骂的内容里，我们听出来了，原因是相邻两家有人晒谷子推出了界限，超出了几厘米，将要占到人家的地盘了。在晒谷坪上争吵的原因基本如此，我们还是喜欢跑到她们旁边，以充满好奇的眼光，看谁会最先认输。
瘸腿的阿婆和那个尖鼻子阿婆经常吵架。骂到激烈时，瘸腿阿婆就只好用她的拐杖“嘟嘟嘟！”地敲击石板，非常生气的样子。那个尖鼻子的阿婆则胜利者一般，越骂越起劲。还有一个聋婆婆，她也会和别人争地盘吵架，只是别人骂她听不见，她就一直骂，对方越骂越觉没意思，最后就懒得骂了。我的奶奶是个老实人，不会和别人争吵，也不敢帮她们劝架。骂累了，两个人就自然休息回到阴凉处和大家扯白话。
他们讲故事时我们会凑过去，听完一个央求他们再讲一个“别听了，别听了，你们这些孩子，听故事都忘记去翻谷子了。”他们常常这样拒绝我们。
空中有乌云飘来，是最令人紧张的时候。大家提前把谷子推成堆，用胶纸盖好压上石块。孩子们手脚快就去给老人帮忙。一会儿，乌云过去了，大家如释重负，掀开胶纸，又把谷子推开，边推边唠叨：“这鬼天气，在家晒谷子比去田里打谷子还累。”
我们长大了，离开家乡，少有机会去晒谷子。回到家乡，每家院子都坎成平整的水泥地，晒谷子就不去晒谷坪了。晒谷坪已经长满青草，一片荒芜的景象，再不像以前那样热闹了。谁也想不到以前的秋天，为巴掌宽的一点地盘，晒谷坪上常传来争吵声。那些老人，越来越老，再不能晒谷子了。后来有的终于离去，我的奶奶啊，瘸腿阿婆啊。
有的，可再见，有的，再不见。
联系客服
