幸福就是喝汽水喝到打嗝
我出生的时候，台湾还很穷，我们家一共有18个兄弟姐妹，我排行第12，所以在家里就叫林十二，像武侠小说一样。我刚上学时，小孩子也搞男女授受不亲，同桌拿粉笔在桌子中间画一条线，叫做三八线，彼此不超过这条线。我的女同桌比我高两个头，特别强悍，她用小刀在桌子上割一条线，然后面无表情地跟我说：“你要超过这条线会发生恐怖的事情。”有一天中午我趴在桌上睡着了，结果醒来以后我左边的袖子整个不见了。正在我不知所措的时候，同桌面无表情地从抽屉里拿出我的袖子丢到我的脸上：“不是警告过你，不要超过这条线吗？没把你胳膊割掉就不错了。”后来，她也趴在桌上睡午觉，我就用剪刀把她左边的辫子剪断了。她醒来以后发现自己披头散发就大哭大闹，这回轮到我面无表情，从抽屉里面拿出她的辫子丢给她：“没有把你的头剁掉已经不错了。”我们那地方，民风就这么强悍。
我那么小的时候就有个感触，人跟人之间为什么要画一条线呢？我长大一定要做一个有价值的工作，让人跟人之间跨越那条线，跨越那条心灵的鸿沟。小学三年级，我就立志成为一个作家，因为作家可以跨越时空跟人作心灵的交流。
当作家要比别人更用功，比别人读更多的书，比别人更懂得思考。所以我很小就开始训练自己每天写作，从小学三年级开始每天写500字的文章，中学每天写1000字的文章，上了大学我每天写2000字的文章，大学毕业之后我每天写3000字的文章，到现在40多年没有间断，写了将近5000万字，我写的书有170多本，叠起来比我人还高。如果有谁要当作家，最基本的条件就是要不断地写，让心保持在一个很锐利的状态，同时要懂得观察，看这个世界有什么变化。我三年级时，有一天观察到一个孩子蹲在墙边，脸上流露出幸福快乐的表情，靠近一看，才发现他旁边有一个空汽水瓶，他正蹲在那里打嗝，好幸福啊。我到小学三年级，还没有喝汽水打嗝的经验，每次喝汽水，爸爸就拿18个杯子出来，排成一排开始倒汽水，每个人只有一小口，从来没有人会喝到打嗝。我就站在这个小孩子前边，暗暗发誓这辈子一定要喝汽水喝到打嗝。
不久后，一个表哥结婚，借我们家晒谷子的广场请客。那天汽水送到后，我冲过去提着两大瓶汽水跑进茅房，乡下人没有隐私权，唯一有隐私的就是茅房。我把茅房的门锁上，用牙咬开瓶盖，一边心脏怦怦跳，一边咕咚咕咚灌下两瓶汽水，然后坐下来等，突然肚子里一阵翻腾，一口气涌上来，好幸福啊，眼泪立刻流下来，原来喝汽水喝到打嗝是这么幸福的事情。打开门发现阳光普照，所有的花都有香味，原来这个世界是这么幸福。从很小我就知道，幸福并不是拥有全世界，而是打开内心的某一个开关。
我小的时候住的地方比较偏远，老师的素质并不高，我的英文老师原本不懂英文，是受训两三个月后回来教英文的。他教单词today，发音叫我们记“土堆”，教yestarday，就记“也是土堆”，那么tomorrow就是“土马路”，我就开窍了，今天是土堆没关系，昨天也是土堆也没关系，明天一定要自己铺一条土马路。我初中毕业就觉得留在乡下没前途，14岁就离开家乡到外面闯荡，寻找自己的出路。
联系客服
