文/杨小米+小筠
微博/@杨小米1988
你好，我是小筠。
前几天，是我妈的生日。我给她打了红包，买了蛋糕，祝她生日快乐，身体健康。
刚开始，大家都挺开心。后来她扯到我的婚事上，说她现在最操心的，就是我还没成家，劝我抓紧。
她说，34岁还没结婚，就是剩女了。
从亲妈口中听到这样的话，我真是惊呆了。
01
“不结婚，就是不孝”
做了妈妈34年的女儿，我对她的说话风格早已了然于心。
我总是告诉自己，她是有口无心。有时还跟她开玩笑：着啥急，你看你38岁才生我，不也很优秀吗？
她却一本正经，“我38岁都生二胎了，你能吗？”
我并非不想结婚，但结婚需要天时地利人和，而我不想仓促结婚，不想被外界强迫结婚。
前男友黄老师比我小五岁，从一开始，我就明确告诉他，我不会再长时间地谈恋爱。
如果合适，我希望尽快结婚。如果不合适，咱也别互相耽误。他表示理解。
我们在一起大半年后，觉得感情稳定，我就带他参加家族聚餐。才过了两天，我妈就问我，能不能在半年内结婚。
她甚至掐手指算，我有一个堂姐是在还有两个月满34岁的时候嫁出去的，如果我能在半年内结婚，就还算比她早。
我妈经常问我，黄老师嫌不嫌我老，如果不嫌，就可以结婚。
她从来没有问过我是否喜欢他，和他在一起是否开心，她只问对方嫌不嫌弃我，仿佛只要对方愿意与我结婚，我就应该感恩戴德。
黄老师是南宁人，一到各种节假日，我妈就盘问我，黄老师回不回南宁，他有没有邀请我去南宁玩，有没有邀请我去他家。
我妈经常表示，她今年72岁了，我应该结婚了。如果我不结婚，让她操心，我就是个不孝的女儿。
有一天，她谈到村里的一个姐姐，36岁时嫁给一个离异的老男人，做后妈。结婚的时候，那男人的儿子都十八九岁了。
对于这姐姐一把年纪才出嫁，而且嫁了个二婚的，我妈说话极难听，又有些幸灾乐祸。
这种熟人社会及落后的世界观、人生观和评价体系，让我毛骨悚然。
我心想，那我距离36岁，也没两年了。
我妈生日那天，我穿一条水洗白哈伦牛仔裤，看着旧，其实是去年买的。
她说我，你这裤子都穿多少年了。
我一时嘴贫，说，穷，没钱买新衣服啊。
她却说，你现在是老师，老师要有老师的样子，你穿得也太难看了。
紧接着，她又嫌我瘦。
我身高154，现在体重45kg左右，按年轻人的标准，并没有很瘦。但我妈觉得以我的身高，100斤正合适，90斤太瘦了。
为了让她放心，我告诉她我的身体没问题，也没有节食，之所以瘦了点，是因为经常运动。
她却说，瘦就显得老。
总之，在她嘴里，我又瘦又老，长得不好，还穿得难看，是个没人要的剩女，如果现在身边还有人追我，我就不应该挑三拣四，应该闭眼嫁了，然后赶紧生孩子。
我既没跟她吵，也不虐待自己，飞快地溜走了。
02
“不结婚，就没有幸福”
关心我的人，知道我有了男朋友，也经常问起我们的婚期，尤其是长辈。
他们总是说，他什么态度呢？仿佛我这样一个大龄剩女，已经没资格挑什么了，只要有一个男人不嫌我老，肯要我，肯与我结婚，我就要烧高香，赶紧抓住。
我恨透了这一切。
有一天，我小姑又催我结婚，说女人35岁是个坎。
我小姑是家中长辈中观念及生活方式最新潮的一个，我还以为可以与她说说自己的真实想法。
然而，当我告诉她我不相信35岁是女人的一道坎这种话，我也不会因为年龄就急匆匆随便找个人结婚时，她却很不屑：
讲这话的人我见多了，我周围35岁以上未婚的有十几个，最后能结婚的只有一个，后来还靠做试管婴儿才生了孩子。
她还以她的大学同学为例：
这位女同学后来去北大念硕士，去港大念博士，博士毕业后在深圳做博士后，一直未婚。
四十出头的时候肋骨上长瘤子，在深圳没人照顾，才知道这么多年的拼搏到最后做手术都没个人陪，于是放弃深圳的工作回广西，在广西的高校找了份工作。
“她在北大读硕士曾经整整一个学期没有出过校门。现在钱是有，但是和她的经历、付出不对等。”
她的意思还是：不结婚，没孩子，没个家，事业再成功又有什么用。不结婚，就没有幸福。
我火气腾地上来了，不客气地怼回去：“我从小就不是一个按社会时钟的人，我有我的节奏，结婚生子不是什么了不起的事。
你会这样说，只能说明你的观念还是非常传统，你并没有真正地尊重和理解不同的生活方式。”
她说，随你吧，以后不谈这个话题。
过了好久，我心中的怒气才慢慢平息。我已经不是十几岁的小姑娘了，我不会再忍受这样的打压和歧视，不管是言语上还是精神上的。
我觉得窒息，对这个环境，是越发厌倦了。
03
结婚要慢
结婚这种事，也许真是要靠一时兴起头脑发热才做得出来。
刚与黄老师在一起的时候，我很想与他结婚，很想安定下来，给自己一个家，过一日两人三餐四季的生活。
但在结婚一事上，他很犹豫。一方面，他暂时还不想结婚；另一方面，他又不愿与我分开。
他会跟我说，想五一结婚，后来又改到暑假，再后来又说国庆节。
他认为我们俩步调不一致，我现在想结婚，他还不想，但是他渐渐意识到，自己不能这么自私。
我心中颇觉苦涩：与我结婚，竟需要他鼓起勇气，发挥大公无私的精神。
会有朋友告诉我，不愿结婚，说明他不爱我，如果爱我，他就会为我考虑，不愿早婚是借口。两情若是久长时，就肯定朝朝暮暮。
我着实为此精神内耗过好长一阵时间，我一方面觉得朋友说得有道理，如果他爱我，就应该考虑到我的需求；
另一方面，我又觉得自己何必纠结于结婚，不是两个人在一起开心比结婚证更重要吗？
现在回头想想，感情的崩坏和不安感，是一点点累积的。
这所有的一切，我一次次说服自己接受，然而在内心深处，我从未真的被自己说服。
今年暑假，黄老师又有了突如其来的勇气，让我去南宁见家长，计划婚事种种。
我思量再三，决定分手。
分手后虽然没有说伤心欲绝，但也曾怀疑自我，怀疑人生。为什么别人结婚那么容易，我这么难？为什么我恋爱总是失败，是不是我哪里有问题？
我甚至觉得，自己之所以没有办法维持长时间的亲密关系，是因为缺乏包容心。
一边是让我没有安全感的失败的爱情，一边是不停催婚的家人，我变得越来越否定自己的价值。
有一天，我与一个二十年的老友见面，刚聊了几句日常，她便感觉到我有点抑郁倾向。
她说我，你这样自责，这样凡事在自己身上找原因，觉得是自己的问题，就是抑郁症的一个典型征兆。
她甚至开始帮我联系靠谱的心理医生。
04
离婚要快
身边也有很多不好的案例，让我在面对婚姻时踟蹰不前。
我有个高中同学，家住单位家属楼，楼上楼下都认识，她之前一直不结婚，父母面子挂不住，老是催，她扛不住，前两年仓促嫁了。
她这老公婚前和家里人一起做生意，这一两年生意不好做了，就去开滴滴，收入不太稳定。
如今她生了个儿子，一家三口仍与父母住在一起，父母的难听话只多不少，她有多糟心，就别提了。
她曾表示后悔结婚，觉得自己一个人也是蛮开心的。
人们常说没有子女的老人生活很凄凉，临死前都没人照顾左右，但是真正生活不能自理的老年生活才占据我们人生的几分之几呀！
还有一个朋友的姐姐，老公说好听点是自由职业，其实是吊儿郎当，婚后这些年，经济压力全在女方身上。
她早上八点出门上班，老公十点还在床上。可以说她不仅要养两个孩子，还要养老公。
以上种种，都是我无法忍受的。要是我可能早就离婚了，但她们却一次次忍耐，还总是在朋友圈里秀恩爱，晒美满家庭。
我眼里不容沙子，没有办法忍耐。我会一次次怀疑，人生苦短，这样的忍耐是否值得。
如果这样的痛苦，是婚姻无法剥离的附属品，那我宁愿一个人。
说到底，每个人都有自己的时区，也都对自己的人生负全责。
34岁，如果不去考虑结婚生子之类的事情，人生其实还有大把的时间和可能性。
和黄老师分手后，我买了份保险，登记了遗体捐献。
没多久，我便搬离我们共同居住的小区，申请了学校的单身宿舍，住到学校里。
单身宿舍只有公共卫生间，不太方便。但住在学校，生活变得非常简单，而且实现了运动自由，我快乐很多，也不再需要心理医生了。
我结识了新的朋友，开始学游泳，学网球。教我的都是学校的老师，专业的游泳教练和国家一级网球运动员。
我觉得自己还是幸运的。
有一天，与一个关系很好的同事聊微信，她说：
大家崇拜的你也是会在同一个地方反复伤心，壮士断腕是自己给自己安排的欢送仪式，所以这就是生活吧。
你真的很正能量，跟你相处也是真的会受到感染。
小筠你一定要飞起来，给我信念啊！
我看了她的话，泪盈于睫。
也许，就是要熬过无人问津的日子，才能有诗和远方。
联系客服
