17对联溯源（一）

　　本章是“楹联史话”的扩展和深入。对联溯源涉及的主要问题有：产生对联的必要条件是什么？对联的起源可以追溯多远？怎样从对仗过渡到对联？弄清这些问题，可以充分认识对联历史的源远流长，对联文体的优美成熟，从而为研究对联结构和对联艺术打下良好基础。

四声的发现

　　发现四声是中国文学史上的一个重要里程碑。四声的发现，开创了齐梁骈俪的一代时尚，奠定了盛唐律诗的坚实基础，正如钱基博所说：“立骈文之鸿轨，启律诗之先路”（《中国文学发展史》1996年中华版，第189页）。如果承认对联属于格律文学，是讲究平仄对仗的，那么显而易见，对联不可能产生在发现四声以前。更准确地说，发现四声是产生对联的必要条件。

　　四声是梁沈约、谢眺、王融、周颙等人发现的。沈约（441-513），字休文，武康人。笃志好学，博览群籍，善属文。仕宋及齐，累官司徒左长史。梁武帝受禅，为尚书仆射，迁尚书令。撰《四声谱》，穷其妙旨，自谓入神之作。帝雅非所好，竟不遵用。

　　沈约《四声谱》已亡于唐僖宗以前，于是，纪晓岚根据沈约的诗文，对其四声作了精密考证，撰写了《沈氏四声考》一书。下面是从《沈氏四声考》（1985年中华版）摘录的有关文献以及纪晓岚按语。

　　《南史·陆厥传》云：“吴兴沈约、陈郡谢眺、琅琊王融，以气类相推毂。汝南周颙，善识声韵。约等文皆用宫商。将平上去入四声，以此制韵。有平头、上尾、蜂腰、鹤膝，五字之中音韵悉异，两句之内，角徵不同，不可增减。世呼为永明体。”

　　纪昀按：“此为四声即五音之证。”

　　沈约《宋书·谢灵运传》云：“夫五色相宣，八音谐畅，由于玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂舛节。若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可言文。至于先士茂制，讽高历赏（四字疑有讹脱）。子建《函京》之作，仲宣《灞岸》之篇，子荆《零雨》之章，正长《朔风》之句，并直举胸情，非傍诗史。正以音律调韵，取高前式。自灵均以来，多历年所，虽文体稍精，而此秘未睹。至于高言妙句，音韵天成，皆暗与理合，非由思至。张蔡曹王，曾无先觉，潘陆颜谢，去之弥远。世之知音者，有以得之。此言非谬，如曰不然，请俟来哲。”

　　纪昀按：“休文声病之学尽于此论。此后来律体之椎轮也。但律体以二四回，换字有定程。此则随字均配，法较后人为疏。故《答陆厥书》有巧历不尽之语。律体但分平仄，此则并仄声亦各不相通，法较后人为密。故杼山《诗式》称其碎用四声。钟嵘亦曰：平上去入，仆病未能。盖苦其难于措词，故不乐用也。然浮声切响之说，究阅今千载不能易。”

　　又按：“高下低昂，音求相配，回环宛转，则无定程。偶举一端，故以若字例之。非谓浮声必在前，切响必在后也。”

　　沈约《答陆厥书》云：“宫商之声有五，文字之别累万。以累万之烦，配五声之约，高下低昂，非思力所学，又非止若斯而已也。十字之文，颠倒相配，字不过十，巧历已不能尽，何况复过于此者乎。灵均以来，未经用之于怀抱，固无从得其仿佛矣。若斯之妙而圣人不尚，何也？此盖曲折声韵之巧，无当于训义，非圣哲立言之所急也。是以子雄譬之雕虫篆刻，云壮夫不为。自古词人，岂不知宫羽之殊，商徵之别。虽知五音之异，而其中参差变动，所昧实多。故鄙意所谓此秘未睹也。以此而推，则知前世文士，便未晤次处。若以文章之音韵，同管弦之声曲，则美恶妍蚩，不得顿相乖反。譬喻子野操曲，安得忽有啴缓失调之声？以洛神比陈思他赋，有似异手之作。故天机岂则律吕自调，六情滞则音律顿舛也。士衡虽云炳若缛锦，宁有濯色江波，其中复有一片是卫文之附。此则陆生之言，即复不尽者矣。韵与不韵，复有精粗，轮扁不能言之，老夫亦不尽辨此。”

　　纪昀按：“此书则赋亦用四声，不但诗也。篇末韵与不韵，指换韵而言，同一韵则相叶，换一韵则不相为韵矣。此无定法可执，故曰：轮扁不能言。”

　　从以上文献和纪晓岚按语可知：（1）四声是沈约、谢眺、王融，周颙等人发现的；（2）四声（平、上、去、入）即五音（宫为上平，商为下平，角为入声，徵为上声，羽为去声）；（3）虽有浮声（指平声）切响（指仄声）之说，尚未简化为平仄；（4）四声不仅用于诗，也用于赋；（5）从此以后诗赋才讲究平仄。

声律结构与文字的关系

　　沈约《答陆厥书》有一段话值得重视：“宫商之声有五，文字之别累万。以累万之烦，配五声之约，高下低昂，非思力所学，又非止若斯而已也。十字之文，颠倒相配，字不过十。巧历已不能尽，何况复过于此者乎。”

　　在这段话中，沈约提出了声律结构与文字关系的数学问题：设汉字字集含一万个各不相同的汉字，从其中任选取十个字按一定要求排列，使其声调高下低昂，其数量是难以穷尽的。

　　当时流行五言古诗，所谓“十字之文”应指五言二句，特别是对偶句。在四声尚未简化为平仄，句式尚未规范之时，变量太多，问题极其复杂。即使把四声简化为平仄，按五言律诗句式计算，也很难穷尽其变化，因为在海量的可能组合中，仅仅五个字很难确定是否成文。令人感兴趣的是：沈约在一千五百多年前可能已经认识到：五言律诗的句式，为数有限；由文字组成的五言诗句，变化无穷。明此道理，只要掌握有限的句式结构，就可以创作变化无穷的联语来。在文字上有大量选择余地，相比之下，格律的“束缚”是微不足道的。

　　沈约的四声理论，体现在他的诗文中。例如，《早发定山》全诗由对偶句组成，其中律句成分大大超过他提到的前辈“子建《函京》之作，仲宣《灞岸》之篇，子荆《零雨》之章，正长《朔风》之句”。

　　沈约《早发定山》

夙龄爱远壑，晚莅见奇山。

标峰彩虹外，置岭白云间。

倾壁忽斜竖，绝顶复孤圆。

归流海漫漫，出浦水溅溅。

野棠开未落，山樱发欲然。

忘归属兰杜，怀禄寄芳荃。

眷言采三秀，徘徊望九仙。

　　曹植《又赠丁仪王粲一首》（子建《函京》之作）

从军度函关，驱马过西京。

山岑高无极，泾渭扬浊清。

壮哉帝王居，佳丽殊百城。

员阙出浮云，承露槩泰清。

皇祖扬天惠，四海无交兵。

权家虽爱胜，全国为令名。

君子在末位，不能歌德声。

丁生怨在朝，王子欢自营。

欢怨非贞则，中和诚可经。

　　王粲《七哀诗》（仲宣《灞岸》之篇）

西京乱无象，豺虎方遘患。

复弃中国去，远身适荆蛮。

亲戚对我悲，朋友相追攀。

出门无所见，白骨蔽平原。

未知身死处，何能两相完。

驱马弃之去，不忍听此言。

南登灞陵岸，回首望长安。

悟彼下泉人，喟然伤心肝。

　　孙楚《征西官属送于涉阳候作诗一首》（子荆《零雨》之章）

晨风飘歧路，零雨被秋草。

倾城远追送，饯我千里道。

三命皆有极，咄嗟安可保。

莫大于殇子，彭聃犹为夭。

达人垂大观，诫此苦不早。

乖离即长衢，惆怅盈怀抱。

孰能察其心，鉴之以苍昊。

齐契在今朝，守之与偕老。

　　王讃《杂诗一首》（正长《朔风》之句）

朔风动秋草，边马有归心。

胡宁久分析，靡靡忽至今。

王事离我志，殊隔过商参。

昔往鶬鹒鸣，今来蟋蟀吟。

人情怀旧乡，客鸟思故林。

师涓久不奏，谁能宣我心。