【一】作为学生，你会吟诗吗？
北宋黄庭坚有云：一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。
当今的学生，哪一个不是日捧诗书？每一日花在读诗书上的时间保守估计都有三个小时吧？但是，你仍然会发现一个可怕的现象：他们一开口，支支吾吾，不知所云，左一句“然后”，又一句“那个”，连说一个完整的句子都费劲，更指望不上出口成章。
投入到语文学习上的时间总和不少，但月复一月，年复一年，多数学生仍然不能欣赏古文和古诗词，不必谈写古文言文和古诗词了。
学校语文课愈来愈受到重视，家长们也时常“额外加餐”给孩子报古诗文兴趣课，连周末休息的时候也要一起看个《中国诗词大会》之类的古诗文普及节目，手机里下载的不少APP和订阅的公众号都是关乎古诗词兴趣培养的，然而，学生们还是不争气。
我见过不少的孩子，对于唐诗宋词、古代文集、古典小说的阅读摄入要远远超出我的预料，但是一开口讲话，一提笔写作，就瞬间暴露了自己。
说好的“腹有诗书气自华”呢？说好的“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟”呢？
不会吟，也不屑吟。
这恐怕是最大的问题所在。
【二】作为老师，你会教学生吟诗吗？
吟诗，是对一个读书人的基本要求。如果把我们所在的世界看作一个巨大的能量场，其中的所有物质和生命体都有不同周期的振动频率，都无时无刻不在运动，处于所谓“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”的状态。
宇宙间的所有事物，都是由振动组成。有振动，必然有节奏。
这是自然界的原理，也是文学艺术的精魂。
读诗词也好，教诗词也好，不懂得这个道理，不会真正地深入其间，感受其美。
朱自清先生曾经说了一个可笑的现象：
“五四以来，人们喜欢用“摇头摆尾的”去形容那些迷恋古文的人，摇头摆尾正是吟文的丑态，虽然吟文并不必须摇头摆尾。从此青年国文教师都不敢在教室里吟诵古文，怕人笑话，怕人笑话他落伍。”
今天的老师何尝不是如此？
学校对老师的仪态是有要求的。即要求教师在正式场合使自己的一切举止都合乎常规、符合身份、适应对象，并且注意其具体场合。
只有举止合“度”，才称得上是举止得体。
这样一来，老师们的情感热度首先被降低了，声音分贝也不得不压低，没有充沛的感情和自如的声音，怎么可能声情并茂？
此外，动作也要适度。要求老师在正式场合里必须有意识地控制肢体动作的幅度，适度减少肢体动作，从而使自己的举止不至于让人感到夸张或者被人误解，并给人以教养良好、稳重而成熟的感觉。
于是，在学生的眼里，老师就是一个没有人格魅力的木头人，一个不断输出知识的机器人。
这对于教语文的老师是最不公平的。
语文是艺术，没有深邃婉转的情感，教诗不能一读了之吧？
《礼记》云：“凡音者生人心者也，情动于中故形于声，声成文谓之音。故说之，故言之，言之不足故长言之，长言不足故嗟叹之，嗟叹之不足，故不知手之舞之足之蹈之也。”
现在呢，不能嗟叹、不能手舞足蹈，因为影响作为人师的形象。
有的老师，可能有吟之诵之，歌之舞之的初衷，久而久之在这样的师礼规定下也麻木了，最终泯然庸常之师。
而据我了解，更多的老师，一开始就没有这个初衷，只是把自己定位为一个享有双长假，端着铁饭碗的教书匠，日子混到了退休，管他桃李苗满园子是不是个个成材呢？
【三】合格的诗教是怎样的？
教诗的目的并不是为了教学生学诗，诗不是知识，而为通道，可以打磨诗者的心性，培养人的诗心。
孔子是一个合格的教者。他所谓“《三百篇》无一不歌”。《诗经》中的三百余篇诗歌，均可颂、可弦、可歌、可舞。
孔子当年就以弦歌之，以求合韶、武、雅、颂之音。他对学生说：小子何莫学夫诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。
他对儿子说：不学诗，何以言？
作为老师，孔子并不是一个教条主义者。在课堂上，他从不端着架子，当然，那时候也没有教师资格证考试和各种规章制度束缚他。我想即便有，孔子也仍然会保其本色，我行我素。
他也抚琴、也吟咏、也长歌、也跳舞，在他这里，没有形式主义，没有固定课本，不需要拘泥于教学进度，更不必考虑绩效奖金。
兴之所起，师生闲庭共坐，彼此饱含深情，在万物咿呀中且吟且舞。
这才是一个师者的姿态。
但是，这种姿态时至今日却失传了。几乎没有老师愿意在课堂上“吟啸且徐行”，他们更愿意快读快背，急匆匆地赶着教学进度，带领着学生一起朝着考试平均分和年级排名看齐。
这就好比一个人上餐馆，厨师端上来一碗热气腾腾的面，这位食客却边浏览手机屏幕，边狼吞虎咽地在五分钟不到的时间里把这碗面给吃完了。这对于厨师，对于面，对于肠胃，对于生活，都是极大的不尊重。
今天教诗的人尊重诗了吗？尊重早已故去的那个写诗的人了吗？尊重自我的声音与情感了吗？
如果教诗者是不合格的，又怎能要求与之从学的人成为一个合格的学诗者？
【四】文学不是我的天赋，诗词打开了我的心门
作为一个写诗、学诗且教诗的人，我真正意义上进入文学，是小学毕业以后的事了。具体应该上初一时，常常参加诗歌朗诵比赛，读着读着便觉得诗很有味儿，很熨帖。
于是一遍又一遍读，早读课上读，午睡时躺在床上默念，骑自行车回家的路上更能读上一路。诗读百遍，除了其意自见，还有可能让一个人的语感增强。
所以从初二开始，一直到以后的好几年，我一直保持着这个习惯。甚至一度吟诗，到了嗓子出血的地步，且仍然乐在其中，不能自拔。
我偏爱吟读现代诗，那时候读海子，顾城，舒婷，徐志摩多一些，也读外国的。我很喜爱吟读辛波斯卡的诗。
吟咏了才有感发，以声音的方式呈现出来那诗里的字符永远是静止不动的。
后来，自己不满足于选诗，就亲手创作，从现代诗，到古体诗，再到词，再到散文，杂文，随笔，一直写，到现在都未曾收住。
人啊，一旦走一条路久了，就回不了头了。
在中国古典文学里，我很喜欢欧阳修、苏轼、温庭筠、辛弃疾的词，以及杜甫的诗，翻来覆去地吟读，有时几遍，有时十几遍，多的时候数十遍不止。
在芳草地、在绿荷池，有时拍遍栏杆，有时长亭独立。在诗词的吟咏中，可以做到忘我。
重要的是，没有人逼我。
如今，当我对自己年纪比较小的学生讲这句话，没有人逼我，他们的父母就会回应说：那就是你的天赋。
可是，我的爸妈是没有受过多少教育的，也没有在后天教育中启发我，陶冶我，又怎能解释这是我的天赋？
这不是天赋，是诗词打开了一个人的心门。
【五】音乐素养，是文人的基本素养
红楼中的贾母是一个懂音乐的人，合着一家子大小吃饱喝足了，还要于风清气爽之时，听一听那穿林度水而来的音乐声。
大家的小姐做派，都是抿着酒，低着眉，细细地品这箫管悠扬、笙笛并发的况味。
但刘姥姥这个乡屯里的人，就不懂规矩，她任性地喝几大口热酒，再任情地听几声调子，就不知天高地厚地手舞足蹈起来，把原本的蹑手蹑脚都抛到云外去了。
这一跳，把一个没见过这般放纵的贾宝玉逗笑了，他特地下席走到素日爱打趣人的林黛玉身旁，说道：“你瞧瞧刘姥姥的样子！”两个人挤眉弄眼，指手画脚，巴不得看足了刘姥姥的丑态。嘴上毫不留情的林黛玉调笑说：“当日圣乐一奏，百兽率舞，如今才一牛耳！”
这一说，引得大家都笑个不住。这些出身大家的小姐丫头们笑什么？贾母必然知道。这个生活品味极雅的老人赏月须折桂、须温酒、须闻笛。
那日中秋，大家正说着闲话，猛不防只听那壁厢桂花树下呜呜咽咽，悠悠扬扬，吹出笛声来。趁着这明月清风，天空地净，真令人烦心顿解，万虑齐除，都肃然危坐，默相赏听。
这个场面，与方才听了音乐就手舞足蹈的刘姥姥一个天上一个地下，一个大雅一个至俗，怪得人人都笑了。
但不知笑得前仰后合的小姐们，是否细心读过了礼记乐记？是否领悟了古典纯朴的礼乐精神？是否听闻过“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞矣”的人类本性？
击石拊石，百兽尚且率舞，又如何不能理解刘姥姥听闻箫笙笛并发之后的行为？闻乐则动心、动情、动容，舞是再恰切不过的表达方式了。
不但要有动容之舞，还要有咏声之歌，有言志之诗，这才是人类高于乐器的先天传情手段。
无论出身何处，学养如何，都不妨碍每一个人从基因里对音乐的热爱。乐者，悦也，乐也，从这些字的造字读音上都能寻得到古人对此的领悟。
古代的老师教学生以诗乐，诵之，歌之，弦之，舞之，让他们深深沉浸在文字的音乐美中。即便丢弃了这一教学手段的我们现在捧读《诗经》、《楚辞》，依然能感受到诗行中的音乐律动。
音乐和文学都是人类情感与智慧的延伸，有着无可割舍的血缘关系。
在中国的先哲中，孔子是第一位将诗教与乐教并入课堂的老师，他一生带着学生们唱歌、弹琴、鼓瑟、击磬、作曲，在诗歌中载歌载舞，敢问这样的课堂，哪个学生不喜欢？
如今，倘若试问任何一位语文老师：当你谈到音乐时，你是否把文学包括在内？
得到的绝大多数答案是否定的。但离开音乐的文学如同什么？如同没有情感的人，如同生不如死的活着，如同面无表情地读一首诗。
只要是优秀的文人，大多明白这其间的浅显道理。
从屈原、宋玉到李白、杜甫，从元稹、白居易到关汉卿、孔尚任，这些文人们不一定是音乐的行家，但他们的文字中一定会流淌着生动的乐符。
【六】吟咏，让你真正地走进诗词
粗略地讲，吟咏，便好似拉长了声音像歌唱似地读。这样一来，诗的音高、时值、速度、旋律就随着情感的起伏而有所变化。情感愈深，吟咏出来的诗愈加动人。
吟李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，我们的心也会不知不觉随之深婉、沉重。
又如吟苏东坡的“大江东去，浪淘沙，千古风流人物”，我们的心则会随之奔放、豪迈。
声音随着词的调子抑，心则沉，声音随着词的调子扬，心则起。
吟到了一定的地步和境界，连文字也可以忽略掉，完全跟着词的节拍在走了，真是一件很奇妙的事情。
李重光有一首词：林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东。
林花落了，仿佛有匆匆的声音，照来寒雨，仿佛有淅淅的声音，晚来风，也仿佛有簌簌的声音，这声音李后主没告诉我们，但却真真切切地落到了我们的心弦上，于是，也像那个流着胭脂泪的女子一样感伤生命的流逝，人生的朝夕。
这是词人时隔多少年还存留在文字间的心音，与我们的心音在不同的时空相遇、碰撞了，这种感觉，无从言说。当然，并不是每一颗心都会被触碰，那些冷如冰、坚若铁的心灵永远不会发出回响。
比如也有一个人像冯延巳一样写了一句“风乍起，吹皱一池春水”这样的诗，迎面遇到另一个从不留意生命微妙变化的人，他则也戏问：“吹皱一池春水，干卿何事？”
但倘若这个打趣他的人是李璟，他则可以会意一笑，答道：“小楼吹彻玉笙寒。”
正如薛蟠永远听不懂贾宝玉《红豆曲》所唱的“滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁。”，而与贾宝玉心有灵犀的林黛玉则解得。
音乐是什么？它是一个声音与另一个声音的呼应，而承载着人心之乐的词，也是一颗心与另一颗心的触碰。
如果没有这种呼应与触碰，那即便奏出惊天地、泣鬼神的词曲，也没有人领会“峨峨兮若泰山，洋洋兮若江河”的境界。
所谓“情动于中，嗟叹之不足而咏歌之”，深切的情感需要经历嗟叹、咏歌甚至是舞蹈等不同的艺术抒发得以完整呈现。
当我们用最深切的情感吟咏一首诗，就也经历了一段呈现、展开、重复、加强直至落幕的完整运动变化历程。
这期间，我们的情感有起有伏，从铿锵错落到渐渐休止，而诗歌的情感也在这种反复的吟咏玩味中彰显出无穷的魅力。
因此，孔子当日所云之“诗可以兴”也便能够为我们所理解。
兴，就是一个人对这个世界抱有一种情怀。
这个人站在我们面前，我们知道他有理想、有温度、有精神，是一个有情有义的真正的人。
文/玄枵
联系客服
