阅读别人的书单，矫正自己的偏见

文/思郁

元旦的时候，读了波兰诗人亚当·扎加耶夫斯基的一本随笔集《另一种美》，这个集子的名字取自他的诗集中的一首同名诗《另一种美》，诗的开篇是这样的：“我们只能在另一种美里/找到慰藉，在别人的/音乐，别人的诗中。”这也是我现在的感受，岁末年初，看很多读书人总结一年的阅读收获，大概就是这种感觉：在另一种美里，找到慰藉。

阅读总是展现在个体身上才有意义，所以相对于媒体和出版从业人员，我更喜欢看很多读书人的书单。每个人的阅读都可以透露出阅读者的趣味和性情，观看书单犹如窥探读书人的隐私，揣摩他们的心境，其中的意趣不足为外人道也。意大利作家翁贝托·艾柯有句妙语说，藏书是一种手淫现象，只属于个人，很难找到能够分享同一激情的人。阅读亦如是，每个读书人的阅读都牵连出各自的问题，从每个人阅读的书中总能发现很多东西，比如我们会因为关注某种现实而去阅读，我们会因为生活中困惑想去寻找答案去阅读，我们会因为纯粹的乐趣去阅读，我们同样会因为某种心态发生了变化而去阅读，反正每次阅读都是渴望，影射出我们缺失的精神世界。所以，看读书人的书单会很有意思，你甚至能够揣摩出他读书时候的心境，书籍折射出来的是阅读者内心起伏波动。

以我自己的阅读经验为例，2017年，我购书大概600种，但是阅读过的总量大概100种。这大概已经是我阅读的极限，每年都在这个数目上下波动。但是据刚刚发布的大数据，2017年，出版发行的新书品种有20.4万，这还不包括重版加印的图书，可想而知，我的阅读数量在这个庞大的书目之中只能是沧海一粟。如何才能尽可能多地了解阅读呢，只能通过观看其他读书人的书单，才能矫正自己的阅读偏见。

我一直强调的是其他读书人的书单，而不是媒体的书单。这里需要说明一下，很多媒体和出版社都会在年底盘点自己一年的收成，很多权威的媒体也会发布自己的阅读大数据，并且选出很多好书书单。但是媒体的书单只能作为参考，媒体选书和评书有时候难免有权力平衡的因素存在，很多参与评选的专家是否读过那些书都很可疑。我认识的一位“阅读专家”，几乎参与了今年所有主流媒体和出版社的图书评选，每家评选的时候都要从上百种图书中选出十种，可想而知，这些评选明显无法做到公正，因为评委们不可能涉猎这么多图书的种类，评选出来的年度图书水平如何，我们也不难猜出来。另外，媒体评选的微妙之处在于，要在各大出版社和出版公司之间取得平衡，比如同一家出版社今年可能会集中出版很多好书，但是评选的时候只能入选一种，其他就算是好书也只能被舍弃了，而那些一年碌碌无为，没有多大战绩的出版社，也会入选一两本好书，这就是平衡。这样的评选其实已经没有多大意义了。但是评选仍然要做，好书仍然要选出来，水分多一点，面目可疑一点而已。

当然，媒体评选的好处是很多私人书单无法比拟的，媒体借助大量的公共资源评选，兼顾各家出版状况，最大的好处是全面概览，对出版市场有个整体的把握。从我自己的阅读经验来说，我关注的阅读主要侧重人文社科类图书，对经济、财经、生活类图书缺乏认知，另外还对童书、畅销书，网络文学等都缺乏了解。可想而知，我自己的阅读面向有多么狭窄。这个时候就需要其他读书人的书单来拓展我的阅读视野。

先说根据我一年的阅读，我选出的今年的十大好书，我的书目如下：《雷蒙·阿隆回忆录》、《艾希曼在耶路撒冷》、《里尔克传》、《东风》、《最危险的书》、《世界的苦难》、《儿童法案》、《追寻历史》、《被仰望与被遗忘的》、《另一种美》。这份书目中包含传记、回忆录、小说、学术著作、随笔、非虚构等，但毫无疑问，我的书目中漏选的书更多。为了弥补自己阅读的偏见，我需要不断地查阅其他阅读者的选择，尤其那些与我的阅读兴趣形成巨大偏差，但我很欣赏和推崇的阅读者。比如我有个朋友对古籍和美食书籍有自己的研究，所以他每年的私人书单中有很多这样的图书；我还有朋友喜欢做童书的整理和排序，这也是一种参考经验；还有的朋友喜欢港台书籍和漫画书，这是另外一种阅读上的弥补；有的阅读者喜欢诗歌和外文书籍，他的书单就是另外一种不同的风景。

总而言之，用开始的话说，就是在另外一种美里，在别人的书单中，找到不足和慰藉。