一个七秒的视频，一场自我坠楼关乎什么？

古老伪善的诤言：往哪走都是往前

陌生人，你好。

这是「八次危机」的第79篇推送；

这儿本不为找寻读者，我便是自己的读者。倘若你哪天来了，无论瞥见我的浅薄，还是看见我的矫情，又或是看到我的疲惫，都不重要。

是笔在怅然中生花，是花反抗着必然的旅程。迎风挂帆、浪里行船，人生一世，唯有前行罢了。希望你也是。

祝好。

我该记一下

惠琛给我看了一个约莫六七秒的视频，事关跳楼。

视频只有六七秒，男子，年龄不详，楼，他所跳下的那层与地面，约莫六七层。

视频只有六七秒，男子，年龄大概在18到28之间。那层楼和地面相距的高度，是身体在时针拨转里坠落的距离。

视频只有六七秒，惠琛的手很快就缩回去了，他的眼睛定定的，微微一丝神情，略有深意。仿佛暗示我"说点啥"。

对话很快由我的抛砖引玉开始了。这是半个月前的事了。我该记一下。此刻却是忘了具体说了什么。

我：这大抵后面还是要被送医院救了去，死不死，活不活的，他以后是否会满是悔恨，落得一身不便，自讨伤残。

这可能是当时我聊天时，主要意思的落脚点，30岁的你，看20岁的你，总是会不同的吧。还是经历太少了，这么不可逆的坠楼致残，如何回应以后的那个自己呢。

惠琛：他就这么选择了跳下去。一定在那个时刻下了很大的决心吧。只是，他对他的父母来说意味着什么呢。这人间要是末世已至，又或就他一人，也就罢了。他，是他爸妈的什么呢。

话有一搭没一搭的，聊的不清不楚。现在回想，我的意思是大概他跳下去还死不了，他还要处理今日之选择和未来自己之间的对话关系；惠琛大抵是说，一场自我坠楼关乎的当事者和爸妈永远无法割舍纽带，使当父母的内心空了很大很大的一块。

关乎生者和死者

死的故事，不要太多太多。

死，于我，有着遥远的距离，是个仅限于轻浅的汉字和它的拼音。我能读会念，能拼会写。如此而已。

时至今日，我仍不知从何说起。

从我记忆中的爷爷，一场哭丧？那日的老屋中，子女儿媳哭喊的不少，我们一群孙子孙女在门外旁厅，没有声张没有对谈，可能也有不知世事的孩子问了什么不该问的话，我确是没有记忆了。大抵我是在挑选记忆，静谧来自不知所言。肃穆源于我已看不清所有人的神情。

那日的过程中，大抵是有哭丧的喊声的。

子女和儿媳，我的奶奶。

我唯一觉得真切的，可能是看到了太多次，奶奶一只笃定的眼睛，另一只呆滞有伤，过年围坐膝下又不知说什么的孙子孙女营造了一种氛围。这样的场景，很多次没有一次失手地，加重了我内心极大的悲悯和落空。

于是我的记忆中的奶奶， 仿佛在那次哭丧中，有了最确切的神情和喑哑，无声又震彻了我的心灵。

从那以后，道听途说的，跟我爸妈和我的家庭有点关系的，父老乡亲，隔三差五地，时不时地，总的走掉一两个。

再说别的，就是和我更远的距离的东西了。

来自文学和小说，来自影视，来自一场场新闻和时讯。

路，如何在脚下延伸

死亡，除了今天铺天盖地的矫情化、粗浅化的文案，明天和意外不知哪一个先来云云。在我心里，他还具有极强悍的悲剧审美和神秘色彩。

我越来越觉得，诗人带着他们那些天才傍身的短暂生命，似流星划过尘世，去往很远的地方去了。而世俗和忍耐，给了我们还有太多的保护。

只是这些没有什么天分的生命，所经受的来自于何处的折磨？是来自于一时的气不过和没喘上来还是如何呢。毋宁说，他们是最悲哀的，只是水洼里一滴水滴，没有名字。死亡加在他们身上的，是我的担忧，他或许还死不彻底的生命还有明天自我质问的无所应，是惠琛的想象，他的父母是何幅模样和啥么处境。是旁人的短暂的谈资和迅速忘却。

分享海子的诗，《九月》。

作者：海子