作者：赵秋娟
单位：郑州高新区第一中学
一晃三十多年过去了，却在依稀往梦中特别想念我的第一个老师。
小时候，我像个假小子，每天和伙伴们疯个不停，幼儿园去了三五天，就死活不去了，妈妈问及原因，我怯怯地说，把同学的小刀弄丢了。从西安回来的爸爸买了两个小刀，我先挑一个，然后把另一个赔给了同学，然后就再也不上幼儿园去了。
该上一年级了，我的玩心丝毫没有回归，妈妈好说歹说，我就是不去，我还清楚记得妈妈拉我上学的情景。我被妈妈拽着，我用自己小小的力量倔强地拖着身子不往前走，并且边哭边叫：爷爷为什么不上，奶奶为什么不上，为什么家里就我一个人要上学……我尖声的嘶叫引来了周围人的关注，当然，小城很小，来来往往的人并不陌生，有人打趣地说：我们也去上学，不过我们上学的地方没你们学校好玩，你那里有好多小孩同你一起玩……在众人的劝说下，在妈妈的强制下，一条不到五百米的小巷子用了大概半个小时左右，妈妈把我交给老师就走了。我傻傻地坐在教室里，看老师，看同学，全然不记得我的第一节课的情景了，我有一种入地狱的感觉，所有的随意似乎将告别，所有有趣将远离，大概是课间操时，姥姥来给我送吃的，我清楚地记得是两块烤的黄黄的馍片，我见到姥姥，接过馍片牵着姥姥的手就想离开教室，老师走过来，姥姥和颜悦色地对老师说：别叫我孩子写作业，我们不是来上学的，是来先看看。好像买东西的要先拿起来翻来覆去体验和观察。今天想起这句话依然觉得姥姥是一个极有智慧的人，两个女人用默契维护了我的自尊，她们真切地明白我的恐惧来自哪里。我仰视着老师的脸，老师坚定地点头答应，牵着我的手送姥姥离开教室，因为上课的钟声已经响起了。我小小的心里如释重负，就这样呆在教室里完成了我的第一天上课经历。
第二天，妈妈依然拉着我，拖着我，拽着我，在我的哭诉中把我带到学校，然后逃也似的匆忙离开，因为她可能又要迟到了。姥姥依然天天来送烤的干干的、黄黄的、脆脆的馍片，如果上课她会轻轻推开门，示意老师接住，我见到姥姥，往往离开座位冲向门口，牵着姥姥的手准备离开，这时姥姥不忘叮咛老师：我孩子不是来上学的，可不写作业！我看着老师点点头才将信将疑地松开姥姥的手，被老师暖暖的大手牵着和姥姥挥手。
我不记得什么时间我上学的路上不再嚎叫了，不记得什么时间开始见姥姥不追着离开学校了。
三年级之前我好像没有写作业的记忆！那个包容我，竟然给我那样特权的老师，我记得她的名字---段秋玲。我忘记了她的容貌，只记得她是个干练、温和的女人。
很害怕我的孩子像我一样，但是，我没有妈妈的时间，他也没有我的倔强。每天早上总是风驰电掣地骑车子到幼儿园的门口，这时，看门的人赶紧从后座上接过我的儿子，我掉转车头急速奔向单位。今天想来，我的身后不知有没有儿子那双怯怯的眼睛，不知有没有我当年的恐惧与无奈。只记得有一次半夜他睡梦中说：我会背，老师。我叫醒了他。孩子哭着说：妈妈，明天老师叫我背单词我还不会呢，并且坚持要我拿出他的英语书自己来看。那时已是半夜，当时他不过五岁！
段老师，你怎么那么大胆，竟然可以让一个学生那么长时间不写作业!你答应姥姥时怎么那么坚定！如果用今天的标准来评价当年我的所作所为，我一定会被看作是个标准的问题孩子：不想上学，不写作业。亲爱的段老师，如果没有你当年的包容，今天的我不知会怎样。我还会像现在这样爱写摘抄、爱读书、爱写作并且能写出漂亮的字吗？
更加遗憾的是，我虽然是你的学生，我虽然享受过你给予的特权，但是作为老师，我却不敢让学生不写作业一天又一天。遇到这种情况，大部分老师只会好言相劝，接着威逼利诱，接着告诉班主任，接着通知家长了。今天再也没有一个老师会容忍学生不写作业了。三十多年后的今天，我常常想到，我真幸运，遇到你，在那个充满嬉戏和欢乐的童年，你没有用写作业给我套上枷锁。
是的，人不能输在起跑线上，但对于长长的人生之路，与其仓皇的起步不如从容地准备好再前行，那样的历程更自在。
【作者简介】赵秋娟，郑州高新一中语文教师，热爱阅读与户外，主张大语文广阅读多行走炼慧心。
联系客服
