看到邳睢路议堂两旁出现的纸钱摊,我知道,祭奠亲人的又一个节气要来了。果然,本周五就是冬至,除了纸钱,我还想用文字去回忆和父亲在一起的那些过去,那些曾经!
父亲寡言,这一点乡亲四邻都知道,我记忆中从我小时候,父亲常对我说的就是“你想要什么”?
小时的露天电影,父亲总会领着我的手,看到我眼巴巴地瞅着那些好吃的小贩篮子,“你想要什么”?于是,一捧瓜子或几颗白果便到了我的口袋里!
等到上学了,只要饭后我不马上去学校,在院子里看着父亲不说话,“你想要什么”?或是钢笔簿本,或是小人书,我总会得到!
后来离家上学了,从高三复读开始,回到家父亲见到我的还是那句一成不变的话“你想要什么”?临走时,除了吃的用的,还少不了几张皱巴巴的钞票!
直到我成年了,工作了,只要见到父亲,他大多还是那句话“你想要什么”?只是没有了我很小时候对我说话的底气,现在想来,才明白父亲那时明白自己已经老了,心有余而力不足了,既关心想给予我一些,又知道自己已经没有能力了!而我那时也明白父亲是习惯的套话!
再后来,父亲躺在病床上,我一遍遍地问父亲:你想要什么?哪儿不舒服?看到的只是父亲木讷的眼神和无助的表情!那时候,电影院的瓜子、白果;上学时的笔墨、连环画;求学离家时的皱巴巴的钞票……;一一浮现出来,这么多年了,父亲给予我这么多,我却想不起自己给过父亲什么!!
年少时,总想着以后离家越远越好,其实,一生中,你可能有许多住所,但家乡只有一个!可惜,我现在回老家时,再没人问我“你想要什么”!!
父母坟上的草长得很高,平时我们来这儿很少,纸钱的烟飘飘扬扬,跪在父母坟前,仿佛又听到父亲问我“你想要什么”?我心里念叨着,“父亲母亲,我只要你们”!
赵成海2017.12.18
联系客服