乡村旧事：村口线杆顶的喇叭（彭小磊）

隔着篱笆墙，我就能看到你

高高的，像是个无所不知的村干部

传播着一切重要的消息：

“各庄各户注意了，春耕的化肥到了，请各家派男人来领……”

只见庄上的男人们拉板车的，骑自行车的，

还有个老头牵着一头驴，往村委会赶去

我家就住在村口，天天能看到你

你像树梢的鸟窝，还要大一些

看见你，就像看见了收音机

日子稍微好些，父亲用几年的积蓄

拆掉了篱笆，拉起了砖瓦院墙

我就经常隔着墙听着你

你的节目不是很多

除了村委的通知，天气预报，就是《新闻与报纸摘要》

而我最在意的还是你广播的

说书节目，和相声小品

我拿着蒲扇，坐在院子里的板凳上

扇着风，听着你的广播

有时候，夏日里，滂沱大雨，

我会打着雨伞出来看你

因为担心你被雨水打湿了

是否还能正常广播，你看，

我对你是多么淳朴的情谊

后来，村庄没了，那条小路

如今已是宽阔的水泥大道

电线杆早已拔掉，你也不知去向

偶尔的，会在村里的婚宴上看到你的影子

哦！原来，你也跟着时代潮流

成了婚嫁上戏班子用的带着大红花的喇叭

只是，再也听不到，听不到

那高高的电线杆上的传来的

你播报的关于春耕的消息