又到了初夏枣花开放的时节。
“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜”，东坡先生当年在徐州府时，道出了初夏时徐州乡野里的风情，在古柳树下卖着黄瓜，枣花纷纷落下，此情此景如诗似画。童年有幸，我也在这样的乡野风情里长大，至今想来已变得模糊，心里却对那时更思念了。
蜗居在城市一隅里，昏天浑地的向前过着日子，与自然离得远了，对时令的变化也变得迟顿，似有无形的隔膜分开了与大自然的联系。
从心里穿过那层隔膜，我又回到了童年。那时，我住在一个小巷子的深处，巷口前有个老井，从老井边转到巷子里，巷子两边是泥砌的院墙，泥垒的草屋。偶尔见到青砖做基的草屋，在满眼的混黄中就显得洋气了许多。
每天上学时，都要经过一位老奶奶的家门前，她家的大门楼子下，有一个石窝子。时常见到老奶奶会坐在石窝子旁，双手抱着石锤，专注地砸着里面的东面，发出着沉闷的响声，砰砰砰，她把黄豆砸成了豆钱子，把瓜干砸成了指甲大。在青黄不接日子里，一盘尖椒炒豆钱是极好的下饭菜；瓜干熬粥时放上一把豆钱子，粥中便多了种豆香味，简单的黄豆在她的手里就变成了美味。那种沉闷的声音，似能穿透厚重的岁月，月宫玉兔在捣药时轻飘飘的，哪有她这般雄浑的气势。
门楼子前面，一左一右立着两棵弯枣树。说那是弯枣树，一点也不冤枉它们。树干是扭曲的，似挣扎，也像是展示着它们的遒劲的力量，连枝子也少有直的，上面还带着尖刺。
枣树虽然没有伟岸的丰姿，长得也丑陋，但我们还是很喜欢它，且不说秋天时会挂着累累的红果，吃起来甜甜的，就是那一树枣花香，也让人闻起来会陶醉。
枣花小的毫不起眼，淡淡的黄色，漂亮与它无缘，却能发出幽香，花朵茂密，让人想到了满天星，那时的天上确是满天星的，数啊数啊怎么也让人数不清。
清晨的枣树下，落下了一层枣花。弓着背的老奶奶，扭动着她的一双小脚，慢慢地从院子里走出来。把门前扫得像镜面子似的，好让孩子们在枣树下玩耍。
暮色苍茫，暗夜无光，头顶着满天的星星，我们时常会在枣树下乘凉，这时最喜欢听老奶奶讲故事了。
记得有个故事的大意是，曾有个汉子躺在枣树下乘凉，树上有颗甜枣刚巧落到了嘴里，汉子忍不住向自家老婆炫耀了起来，老婆也学着他的样子，希望也能有甜枣落在嘴里，结果等来的却是毛毛虫。我们听了之后大笑，仰头望树，也盼着有颗甜枣能落到自己的嘴里，却没去思量这故事里的道理。
这世界无奇不有，后来才知道，确有甜枣会落到嘴里这等好事，但这种枣不能吃，上瘾后，会变成不人不鬼的怪模样。
不久枣子的个头变大了，悄悄地偷摘了一颗很大的，嚼在嘴里木木的，毫无甜味可言，也就明白了老人常会阻止我们的原因，心急吃不到甜枣子。
秋天时，满树的枣子变红了，风摇树动，每天会有熟透的枣子落在地下。捡得多了，送给老奶奶去品尝，她笑着指指自己的嘴，张开了嘴来，只剩下光秃秃的牙槽，此时，再甜的枣子她也难以吃下。
细向老人看去，由于掉光了牙，嘴的四周便凹了下去，额头和下巴就显得突了出来，脸形像是两头翘起的船，尽管脸上露出的是淡然，也难掩那岁月铺上的苍凉。
后来，我再回到那里时，老人、枣树、连同那土墙草屋，早一同不见了。时光的浪潮卷走了一切，如同这五月里悄然落下的枣花，悄悄地来，又悄悄地走啦……
联系客服
