2004年10月，我受聘在山西省武乡县第三中学任教高考复习班课程。武乡位处太行山腹地，是著名的革命老区，八路军总部所在地，县城建有八路军太行纪念馆。
学校在一座黄土高坡下面，坡上是火车站。闲暇时，我们几个外地老师经常越过铁路去看黄土高坡。站在高坡上，映入眼帘的是一望无际的千沟万壑。冬春季会看到层层叠叠的茫茫雪原，夏秋季会看到绿油油的庄稼和镶嵌在沟壑中的羊群，而一年四季都能看到火车站东北方向大约三四里处的一棵大树。这棵树在方圆几里内最高最大，格外显眼。想到以前看过的电影《鸡毛信》，我们把它叫做消息树。
为了探个究竟，我们翻过几道沟梁，来到“消息树”下。“消息树”是一棵苍松，高约10米，树冠七八米，树干粗约两搂，树根有一些露出在坡下，树干上满布鱼鳞状树皮。树下到处是倒塌的窑洞、残垣断壁和一些破旧的盆盆罐罐，还有一些半埋在土中的碾盘和木车轮。
我们看到离树十几米的一座窑洞前站着一位老人，老人在注视着我们这一群陌生人。看上去，老人十分清瘦，黢黑的脸堂，身高一米六左右，体重一百来斤，老人腰板挺直，穿一身发白的青蓝色衣服，外套一件薄毛衣。
我们走上前跟老人打招呼，老人听到我们说普通话，就问：“你们是哪里人？怎么来武乡了？”老人操着浓重的武乡口音，好在我们基本上听得懂。我们告诉他：“我们来自江苏徐州，目前在武乡三中做老师。老人很感兴趣地说：“徐州，淮海战役就是在那儿打的。当年，我参加过淮海战役，我们打仗的地方离徐州不远。我们埋伏了几天几夜，后来发起总攻，把一个师的敌人全部歼灭了。” 我们都很惊奇，无意间遇到了革命老战士，就围过来请老人家仔细讲讲。
窑洞里，有一张土炕，还有一些坛坛罐罐和老旧家具。老人说，这里原来是具有千年历史的村庄，由于交通和用水极不方便，前几年乡亲们都陆陆续续搬到火车站前面的村里了。现在这里只有他一个人住。他有一个儿子一个女儿，都已成家立业。女儿的庄稼地就在附近坡下。儿子在县城里有时候开蹦蹦车拉客，孙子也大了，还没有找到工作。
窑洞里的空间太小，我们只能站在外面听他说话。老人坐在门口一张有点摇摇晃晃的凳子上，饶有兴趣地给我们讲故事。
老人名叫武海珍，十五岁参加刘、邓领导的八路军129师。半年后抗战胜利，接着参加了上党战役。然后随着部队到过山东、河北、河南、安徽大别山、湖北、四川等一共18个省市，参加过几十次战斗。国内最远到过西康，原来准备进藏的，突然接到命令，直接奔赴朝鲜战场。在朝鲜打了几年。有一次，他作为连长，带领30多名战士进攻敌人，遭到敌人猛烈反扑，又不幸踩中敌人布设的地雷，战友大部分牺牲，最后只剩七个人。不久，朝鲜战争结束，他复原回到了家乡。
老人说，他所在部队的大首长多数都去世了，只有薄一波还健在。
老人说，转业回家不久结婚，在生产队劳动。老伴已经去世几十年。
老人还说，以前国家给他的生活费每个月10元，现在每个月50元，听说最近要涨到100元了。我们问：“这50元够你生活吗？”老人说：“够了，一袋面25块钱，一个月吃不完，买点油盐酱醋，也花不几个钱。菜是自己种的，不要买。”我们留意到，附近有一小块地，因为干旱，豆角、笋瓜只有瘦长的干巴巴的秧子。老人平常吃菜最多是土豆丝。
从那以后，我们只要散步路过“消息树”，都要过去跟老人打招呼，聊一会儿。
2005年7月29日，胡锦涛总书记来到武乡瞻仰八路军太行纪念馆和王家峪八路军总部，并组织部分八路军老战士座谈。不久中央电视台心连心艺术团在八路军太行纪念馆演出，我们几位外地老师有幸被邀请到现场观看。我们看到许多八路军老战士穿着军装坐在前排。不久，我们散步再到消息树下，就问武海珍老人，去看心连心艺术团演出吗？有没有见到总书记？老人说，没有见到总书记，但是被长治市委接去，和很多老战士一起见到了省委书记张宝顺。他还把市委发的一身仿制军装拿给我们看。
2007年6月25日下午，我散步走到消息树下，又见到了武海珍老人。他正从坡下上来，提着半桶水。我看那水很浑浊，就问：“您老就喝这水啊？”老人点点头。我之前经过他取水的小水塘，水塘紧挨着陡坡。黄土高原降雨量很少，很多天没有下雨了，水塘只有大约一米直径，上面还落了很多树叶。
我请老人站在窑洞前给他拍照，老人很高兴。那时，我才买了一部数码相机，因为SD卡只有60M，我只给他拍了几张照片。然后跟着他来到窑洞里，我看他的水缸是空的。
老人从刚才提来的桶里舀一些水倒在盆里，把床上的一件薄毛衣放入，又从旁边找出一个干瘪的塑料袋，抖出一点洗衣粉。然后一边跟我说话，一边揉搓衣服。过一会，把脏水到了，又把桶里剩下的水用来漂洗衣服。我看到，那水跟薄毛衣一样的黑。然后，老人把衣服搭在窑洞外的绳上晾晒。老人笑着说，我现在最该做的就是节约用水。
老人很高兴地告诉我，政府给他的生活费每个月涨到了200元。最近他去太原在专门为革命老战士设置的疗养院里免费住了三个月。他说，像他这样的八路军老战士，武乡县目前健在的还有800多人。我看过一个资料，抗日战争时期武乡县总人口13.5万人，参加八路军及各种支前活动的就有9万人，牺牲约2万人。武乡县人民为抗日战争胜利立下了不朽功勋。武海珍老人就是其中之一。
跟老人聊天的时候，不知不觉天色晚了，我问老人：“您是用蜡烛还是油点灯啊？”老人说：“不点灯。天一黑就睡觉了，睡醒觉天就亮了!”我劝老人：“还是应该到坡下跟儿女生活在一起，相互照应，万一身体不好，去医院也方便。”老人说：“儿子女儿都不容易，还是这样好，都习惯了！”
我问老人，您是共和国功臣，但是目前的生活条件不怎么好，您对国家有埋怨吗？老人说：“我不是什么功臣，比起那些牺牲在战场上的战友，我能够活着回来，早已知足了!”
又过了大约两个月，我把印好的照片专门给老人送去。敲窑洞门，无人应答。正巧，在返回的土坡下，遇到了老人的女婿正在地里忙活。老人的女婿告诉我，老人一个月前去世了，肝癌，发现时，已是晚期。老人的女婿说，老人去世前把他积攒下来的4300块钱交给了儿子。
我非常感动，老人跟随人民军队，冒着枪林弹雨，东征西讨，南征北战，九死一生。复员以后，却极其低调，甘于贫困，艰苦朴素，任劳任怨。老人是英雄，是顶天立地的革命英雄!老人就像那棵“消息树”，不惧风霜雨雪，扎根大地，枝繁叶茂，四季常青!
我把前些天给老人拍的照片交给老人女婿，然后折返，来到“消息树”下，向着这棵历尽沧桑、巍然屹立的苍松，也是向武海珍老人三鞠躬。
我在给老人照相并聊天的那天，曾经悄悄地录了音。转眼之间，十几年过去了，脑海里经常出现这位八路军老战士的身影，耳边经常响起他兴致勃勃讲述的革命故事和低调传奇的人生。我也经常把武海珍老人的故事讲给我的学生和朋友们听，经常用这位八路军老战士的事迹激励自己。
2007年8月底，我因为生病离开了武乡。从此再也没有老人及其家人的消息，再也没有看到那棵“消息树”。但是，在我的心里，那棵苍松就像一座丰碑，始终高高耸立在黄土高坡，耸立在祖国大地!那棵苍松就是武海珍老人，就是无数为新中国建立卓越功勋的革命先驱!
联系客服
