打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
乡愁|老重庆的横切面,味有回甘



( 重庆十八怪 )


老重庆的生活从不单调。有达官显贵的声色犬马,也有贩夫走卒的江湖冷暖。而老重庆生活最为丰富的,是它的“层次”本身。


不是所有的城市,都能如此缠绕着山水,不是所有的生活,都能以“立体”的姿态,如横切面般,琳琅满目于你的眼前……



摄影|悟空


吊脚楼,老重庆生活的剖面展现


 

明初戴鼎筑重庆城时,建有十七道城门,九门开,八门闭——旧时的重庆,“防火”向来是一件要事,八座关闭的城门,都是离江较远,修筑规模较小的“旱”门,对应着火;而靠江的九座城门则对应着“水”;水门开而旱门闭,寓意着“以水克火”——其中有一处闭门,建在一堵又长又高的悬崖上,因为下方有个洞叫洪崖洞,故这座门就叫做洪崖门。


明末的守军们在洪崖门城墙上安了大炮,直面两江汇合处,本来是防备明未农民起义军张献忠的,哪知张献忠在铜锣峡遇阻,亲带少数精兵奔袭江津,然后顺江而下,从通远门攻入了重庆城,洪崖门上的大炮就没有起到过作用。


现在的这条沧白路,过去就叫炮台街。

 


洪崖洞旧照|何智亚 摄


老重庆是没有人不知道洪崖洞的。


起初,洪崖洞给那些无家可归的人提供了一个栖身之处,在里面可以避风雨,挡严寒。天长日久,这里就成了叫花子们的聚居地。


从嘉陵江挑水进城的挑夫从这里的小巷子穿过,路上一年四季都是湿漉漉的,于是这里便有了“水巷子”;装载纸、盐的货船常常停靠在街口,于是这里便有了“纸盐河街”;为了方便上下货物和做一些小生意,穷苦的工人们渐渐便在这片悬崖陡壁上钉上木桩,搭上窝棚,你搭着我的屋顶,我沿着你的墙板,渐渐形成了这层次错落的“吊脚楼”群。


 


洪崖洞旧照


这里虽是条件恶劣,可生活自有它的温情。


从沧白路下到洪崖洞有三条横起的小路,都是很陡的梯坎,最陡的地方,人只能歪着脚踩下去,梯子只有一个脚板那么宽。


最靠悬崖的人家,有不少是洗衣人,靠给人洗衣为生。那个时候每天清晨,天还没有亮透,小巷就开始弥漫着热气,飘荡着肥皂和皂角液的味道,充斥着一片洗衣声……


等嘉陵江发水的时候,水一涨上来可能都会把纸盐河街淹没,自然也会淹了那洪崖洞下的吊脚楼,甚至还会把吊脚楼冲垮卷走。当水退了,一条街的人便一起努力,冲洗淤泥,然后把搬到坡上的家具再搬回家。用不了多久,那被冲垮的吊脚楼也重新立起来……



江边洗衣人


白天,从城墙上看下去,那吊脚楼里都朝外伸出一根根长长的竹竿,晾满了各式的衣物,在阳光下摇晃;从江上往上看,它们层层叠叠,错落有致,似摇非摇,似晃非晃,那条破烂的街道充满着迷人的气息,把老重庆城特有的风景,活生生摆在你的面前。





小面,无处不弥漫的老重庆味道

 


这里可能没有孔二小姐常去的那家咖啡馆,也没有郭沫若会光顾的兼善餐厅,但是这里有老重庆最融进生活的那抹回甘。


在巴掌大的一块地方,简陋无比,扯块布搭个棚,可能只有三面围合,直面着街道,可能只是用废汽油桶直接在门口糊个灶,烧着蜂窝煤或煤球,灶上坐口大锑锅,水烧得翻翻涨,旁边摆一张堆佐料的案板,案板上椒红碗白、葱青筷黄。





行人们还没走拢就高喊:“老板,二两,红汤。”或者:“三两,提黄!”


等面端上来,把袖子一抹,啪嗒啪嗒地就往嘴里送,谁也不会顾及吃相,个中常有一二莽子,吃得阵仗翻天,呼噜呼噜的吞咽声三五米外也听得见。


有座则坐,无座则站,如果连站的地方也没有,就捧了碗蹲在街沿坎坎上,对两米开外的下水道阴沟视而不见,照样吃得河翻水翻。





有房住,有活做,有面吃,这就是老重庆关于生活的一切。


这里当然算不上重庆最拿得出手的生活标本,但是确是山城岁月最鲜活的剖面表象。这里有山有水层次错落,却不会出现在诗人歌颂的篇章;这里麻辣鲜香热气腾腾,却不会让附庸风雅之人流连往常。


可这就是“横切面”的魅力,无法修饰无人遮掩,带着山城的独有气息,真真切切。





夕阳将息,送走了岁月,将斑驳的回忆隐藏在了老人的故事里。九开八闭的城门如今只剩下两座,唯一的城墙遗迹残留在了通远门。


如今破败的洪崖门众生相已经不在,许多承载着集体记忆的房子和地名都消失了,千篇一律的钢筋水泥取而代之,纤夫和洗衣工也已没了营生。





但每当看见那些在穿梭于梯坎和平台的棒棒,那些路边摊挑面的老师傅,那些西装革履和衣着阑珊的人共坐一桌享受自己的那碗小面时,就觉得时光从未在人们的心里流逝,它依然传承着人们最美好善良的秉性,涤荡着生活,让它越来越好。


-



今 日 福 利


舞台剧《小面》赠票 10 张


参与方式:

留言获点赞最多的前 5 位小伙伴


本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
重庆洪崖洞的来历是什么?
实拍重庆洪崖洞夜景,太美了!悬崖上的吊脚楼,记忆中的老重庆
重庆典故《重庆十七门与洪崖洞》(转)
龙门阵 | 重庆的疮疤 洪崖洞
重庆游——逛街
重庆,洪崖洞(图)
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服