李安在《十年一觉电影梦》里用自己说：“对武侠片这个片型以及武侠小说之类的俗文学，我始终有着一种爱恨纠缠。我爱它，因为它是我们中国压抑社会的一种幻想，一种潜意识的抒发，一种情绪的逃避。虽然是个虚幻的中国，却是一个真情实感的中国，但我恨它的粗糙，不登大雅之堂。老实讲，真的不算什么好东西，它好，好在他的野；坏，坏在它的俗，对它我本身就有着挣扎。”
《卧虎藏龙》改编自一部民国时期的著名武侠小说，讲的是男人的心理障碍。对主人公李慕白的心理分析，一直为后辈的武侠小说作家们津津乐道。那些作家有一个有趣解读，是讲一对男女情感的郁结，正当无法解决时，有了一个突发的事件。面对失剑，他们除了焦虑，还有一份惊喜，他们投入到寻剑的行为中，希望能借此消耗掉彼此情感中的郁结，但事件结束后却发现什么都没有解决。李慕白被偷的宝剑是什么剑？那把剑的剑身上有着一串复杂图案，难道李安是儿童心理，为了显得一个东西很厉害，就把它做得很复杂？剑的审美标准是洗练单纯，那真是一把很低级的剑，为它而争得昏天黑地有点不值。脱离了原小说看这把剑的造型，它不是杀人的利器。按照道家剑仙之说，凡是在剑身上搞花样的剑，不是练身手而是练眼睛的。按传统讲，武当剑有内炼、外炼之说，外炼就是那一刺，内炼则以剑修道，方法是“日月奔磷”——这是中国一个古老的文化，古人认为可以通过眼睛吸收太阳、月亮的能量，故宫屋檐边上都有几排仰头望日月的兽类雕像，狗一般蹲着，就是这一文化的产物。《聊斋志异》中的狐狸精也是根据于此。因为狐狸有晚上看月亮的习性，与日月奔磷相暗合，所以古人认为狐狸可以成精。蒲松龄曾有一段在崂山向道士学琴的岁月，所以《聊斋志异》中总有道家典故的借用。在道家文化中，剑为阴性，日月之光为阳性，人眼为周身气脉的外露，练剑为阴阳调和之意，虽然这一方法未听闻有成功者。从点玄关、武当剑风格、剑身这三点看，《卧虎藏龙》的设计都有古文化的根据，好的动作设计不应只是动作，还应有动作后的文化背景，尤其是古装武打。袁和平的设计为何没有他以前的作品好看，与李安的导演整体构思有关。李慕白为什么下山？片中交代，不是在世俗中看破了红尘，而是因为在山上修道遇到了困境。什么困境？道家有“孤阳不生，独阴不长”的理论，在人元丹法来讲，就是找异性来匹配阴阳，方能焕发生机成就仙道。李慕白讲的“死寂境界”就是“孤阳不长”，他下山的真正用心，不是退出江湖，而是要找个女人。
李慕白的爱情计划从一开始就不是只有俞秀莲一个女人，所以见到更年轻更漂亮的玉娇龙，立刻动了心，口中连声赞道：“福气，福气。”从此再看俞秀莲便觉得乏味，再没了兴致。玉娇龙出于少女好奇心理，偷了宝剑，正中李慕白下怀，从此有了和她纠缠的机会。
李慕白以一副“爱才”的模样，说玉娇龙练武走上了歪路，要她拜自己为师，其实是寻欢的借口。而玉娇龙明白他的用心，坚决拒绝，并讽刺李慕白为“老江湖”。
一个不通世事的少女，怎么会如此清醒？因为她有一个过来人的师父——碧眼狐狸。碧眼狐狸是杀死李慕白师父的凶手，同时也是李慕白师父的女人。李的师父用人元丹法，玩女人，结果死在了床上——这在台词中一句话带过，很容易忽略的地方恰恰是故事的枢纽。
不管观众看得有多糊涂，玉娇龙总是明白的。她面对李慕白，一下扯开衣襟。由于衣服湿了，乳房清晰可见，她说：“你要剑还是要我？”找贤徒本是个借口，男人对一个女人有意思，对这个女人来说，是掩饰不住的。
一直糊涂的是俞秀莲，她还做着爱情的美梦，可惜李慕白是学道的人，远远超出她的想象。因为遇到了一个更好的女人，李慕白便疏远了她。李慕白说：“当你握紧拳头的时候，什么也抓不到，而张开手掌，却拥有了一切。”这话具有哲理，但男人骗女孩都是这么说的，老公要老婆默许自己有情人，也是这么说的。李慕白远远超出了礼法，却以礼法为借口应付别人，而俞秀莲完全不知所以，以为他受了“朋友之妻不可欺”的束缚，还诚恳地劝他不要痛苦，真是个可怜的女人。李慕白临死前是一种诡诈的眼神，分明在说：“你就傻吧。”但最终还是动了恻隐之心，对她说了句“我爱你”——也因为是美国电影，不管片子拍得多暧昧，只要一提到爱，美国人就都能认可，美国人就这么好糊弄。这是好莱坞的常规，李安正好顺从了常规。玉娇龙看到俞秀莲充满爱意地抱着李慕白的尸体，也不忍心说破。俞秀莲觉得都是玉娇龙惹了麻烦，用宝剑威胁玉娇龙，而玉娇龙对她充满同情，实在没有打斗的心情。此片中李慕白说了许多为人处世的儒家道理，那是他的障眼法。把玉娇龙的不抵抗，说成是终于体会到李慕白教育的儒家礼法，是说不通的，因为她最后自杀了，并没有回到主流规范中去。俞秀莲得到了一个泡沫爱情，而玉娇龙被李慕白破坏了心境，当她见到自己的初恋情人，突然没有感觉了。她有家不能回，有情人却爱不起来，意外地尴尬，于是绝望自杀。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
