谁和我一样用功,谁就会和我一样胜利。——莫扎特
这是一张爆红网络的照片。
画面中,一个男孩正在搅拌砂浆。
他衣着朴素,红色T恤的领口,已垮得没了型。裤子泥渍斑斑。
这一幕,被媒体争相追踪报道。
获得赞誉无数。
因为这个男孩,
创造了一个逆袭神话。
他叫崔庆涛。
18岁。
在工地干活时,正是他高考结束后的暑假。
酷热的天气,他正挥汗如雨,忽然接到一个电话。
“我送快递的,你在哪个位置?”
他说了地点。
“好的,我30分钟后到。”
几分钟后,一个快件送到了男孩手中。
打开之后,
惊喜万分。
那是一封大学录取通知书。
更准确地说:北京大学录取通知书。
崔庆涛表面淡定,内心却激动无比。
淡定,是因为他早就查到了录取院校。
激动,也是因为这所院校。
这可是北大啊!
他做梦都没想过,自己能够走得这么远。
恍惚过后,他从二楼跑下来。
先在一个装水的白色塑料桶里,反复洗手。
又将手,在T恤上反复揩拭。
再从裤袋掏出身份证。
郑重地签收了这个快递。
签收完毕,快递员还给他送了一样东西。
一束代表祝福的百合花。
一家人喜不自禁。
父亲崔茂荣没读过书,让妻子将通知书上的字,一个一个念给自己听。
北京大学录取通知书
崔庆涛同学,我校决定录取你入新闻与传播学院专业学习,请你准时于2018年8月30日凭本通知书到校报到。
校长林建华
父亲是庄稼汉,不擅表情感情,但这次没忍住,破天荒地夸奖儿子:
“好样的!”
可转头,又抹起了泪。
所有人只看到北大学子的风光。
只有他们自己,知道这一路有多心酸无奈。
父亲崔茂荣没上过学,也不识字。
他靠干农活儿谋生。
风尘碌碌。
炙肤皲足。
吃过没文化的苦,他咬牙发誓——
不会再让自己的孩子,也一辈子务农。
他坚持把三个孩子送去学校。
因生活压力太大,他与妻子背起行囊,远赴他乡务工。
那时候,崔庆涛还小。
望着父母离去的背影,小小的孩子什么也做不了。只有默默流泪。
不舍。
恐慌。
无力。
但很快,责任感让他从这种情绪中挣脱出来。
“我是老大,要照顾弟弟妹妹。”
放学回来,崔庆涛就张罗着做饭。
做完饭,就得洗兄妹三人的衣服。
那年,他才8岁。
有一次,他收拾好了一切,准备上楼睡觉。
推开房门时,眼前的景象把他吓坏了。
老鼠四处乱窜。
沙砾掉落满地。
一堵土墙迎面坍塌。
他差点被活埋。
与弟弟妹妹逃出来后,他窝在墙角,惊魂未定。
那是他第一次意识到:“家里的情况,竟然这么差。”
从此,他下定决心——
“要通过学习,让家里的生活过得好一些。”
那时,父亲听说隔壁村的老师教得好。
就让他转了学,并在学校附近租了间石棉瓦房。
父母外出打工。
崔庆涛一人住。
父亲会定期给他生活费,但他从不敢乱花钱。
衣服破了洞,就拿针线缝补。
嘴馋了,从不买零食,只会买一种五毛钱的火腿肠,用来炒饭吃。当成打牙祭。
上初中后,父亲搬来和他一起住,并在当地找了一份工作。
清早,到工地上帮工。
晚上,拖着疲惫的身子归来。
经常累得连筷子都拿不稳。
崔庆涛心疼不已,焦急地想替父亲分担点什么。
那时,身边许多同学辍学打工去了。
虽然工资不多,好歹帮家里减轻了负担。想到一身伤病的父亲,崔庆涛心动了。
放学后,他做好心理准备,打算跟父亲商量打工的事情。
但父亲进门时的满脸疲惫,让他瞬间开不了口。
而父亲往日的教诲,再次回响在他的脑海——
“你是这个家的希望。”
“只求你能走出大山,考上大学。”
“以后可以用知识找工作,不用像我们一样靠体力赚钱。”
他忍住了酝酿已久的念头。
转身进了厨房,为父亲做饭。
从今往后,他一边督促自己努力学习,一边更加卖力地为家庭付出。
每到寒暑假,在外打工的母亲都会带着妹妹回家。
那是一家人少有的团聚时刻。
但他们很少坐下来,享受团圆的快乐。
更多的,是继续为生活忙碌。
父母去工地扛水泥、砌砖头。
他和弟弟去大棚里撒鸡粪。
父亲怕耽误他学习,总会劝他先回去写作业。
崔庆涛每次的回答都是:“做好了。”
他说了谎。
事实是,在父母呼呼睡去后,他蒙上被、打着电筒在学习。
崔庆涛的母亲
虽然,他后来如愿考上重点高中。
但这个习惯,让他落上了近视的毛病。
读到高二时,他已经有高达600度的近视,但他始终不敢告诉父母。
一是家里还欠着外债。
2014年,因为一场地震,家里的土屋坍塌。
一家人没有地方住。
ZF给予了崔家4万元的补助。
但要盖一间新房,这些钱是不够的。
无奈之下,崔茂荣只能东挪西借。最后,自己动手盖了两层半平房。
楼上都是粗坯,
楼下则用来住人。
建新房,令这个家负债累累。
他不想再为这个家增加负担。
二是眼镜的价格太贵了。
600块。
这堪称巨款,够全家人吃好多天饭了。
他宁愿自己眯一眯眼,也不愿意父亲背负更多。
可父子之间的体谅,往往是相互的。
有一天,他坐在教室里。
有人叫他。
一抬头,是父亲的脸。
崔茂荣走了过来:“走,我们出去一趟。”
崔庆涛有些意外,更不会预料到——
两人竟因此发生一场争吵。
父亲把他带到眼镜店,崔庆涛恍然大悟:原来,父亲已经知道了。
为了不辜负这份心意,他看向透明柜台陈列的眼镜,仔细挑选起来。
一开始,他看中了一款600元的。
但为了省钱,他让店员推荐更便宜的。
父亲连忙阻止:“就是这个了,这个好,要买就买好一点的。”
之后,又把他拉去饭店。
崔庆涛刚坐下,就听到父亲点了一盆羊肉。
他看了一眼价格,竟然要好几百元!
一想到吃了顿这么贵的饭,他感到心痛又疑惑。
出来后,就与父亲当街发生了争执。
他不懂,为什么要这么浪费钱?
父亲没有回答。
后来,他才从母亲口中得到了答案——父亲得了肾结石。
崔茂荣没有什么医学常识,误以为那是一种不治之症。
所以,他拼命地想弥补儿子。
就算付出的方式,远远超过自己的经济能力。
他不后悔。
也不敢想象未来。
“如果我真的倒下了,我的孩子不知道怎么办。”
幸好,一切只是虚惊一场。
父亲的病好起来了。
可,那次配的眼镜却摔坏了。
崔庆涛没有跟父亲说。
还是像第一次那样,选择不戴眼镜。
视线越来越模糊,但目标越来越清晰。
他勤奋苦读,寒暑不停。
2018年夏天,高考如期而至。
在那个改变命运的考场,他自信而入,满意而出。
考试结束后,大部分人选择去旅游、聚会、打游戏,或者宅家休息。
崔庆涛没有片刻放松。
刚下考场,就进了工地。
每天扛水泥、拌砂浆、砌砖头……
晴天一身灰,雨天两脚泥。
见母亲佝偻着背,他会主动接过重物。
“我是家中的长子,觉得还是不能让她背。”
穷人的孩子早当家。
他看着父母用命换钱,只能用更快的成长速度,来追赶父母老去的速度。
如今,崔庆涛已经进入北大,踏上了一条高速赛道。
北大,将会改写这一家人的命运。
同时也令他迅速爆红。
村里村外。
线上线下。
都在流传他的逆袭神话。
北大学子、建筑工人,这两个标签,也令崔庆涛这个名字,成了励志的代名词。
崔庆涛又惊又喜。
但云端的掌声,没有夺去他太多的关注。
因为他的当务之急,是回到地上,面对现实。
学费,又成了他的后顾之忧。
北京大学得知后,第一时间联系到他。
为他办理了学费减免手续。
不少爱心人士和企业,也纷纷表示愿意资助他。
崔庆涛谢绝了。
他很清楚,也很谦卑,“我只是其中那个恰巧被报道的。”
他知道,还有很多像他一样的人。
考上了大学。
却没能力交学费。
而他有了政策帮扶,最终能够安心读书。
这已经足够了。
临行前,父亲对他说:“你要自力更生,靠爸爸是靠不住的,爸爸没有上过学。”
这段朴实的告诫,崔庆涛听过很多次。
他很清楚:“读书不是唯一的出路,但却是像我们这一类人最好的出路。”
他家世代为农。
如今,他的双脚拔出泥地、走出大山,成了一个农民工家庭的希望。
更是千千万万农民工家庭的希望。
去年,我国的农民工数量已高达29251万名。
他们远离故乡的田野,奔往一个个建筑工地。
搬砖、运石。
扛钢筋、砌高墙。
为城市托起高耸入云的文明大厦。
图源:央视新闻
他们生存压力最大,
谋生最辛苦,
处境最艰难,
获得却少得可怜。
而在他们的身后,亿万个他们的孩子,像崔庆涛一样,也在艰难地求生、求学、求一线希望。
他们同样需要被看见。
也需要被帮助。
所以,崔庆涛是一个代表。
他代表无数农民工的孩子,向世界发出声音:
“我们需要教育机会。”
“只要有机会,一样可以出人头地,创造奇迹。”
前往北京前,崔庆涛曾郑重许诺:“走出大山,我也会回到大山,带来不一样的变化。”
我们愿意相信,在未来的某一天。
群山之间,会有个身影自北京,自文明的顶峰,穿越千山万水而来。
为贫瘠带来希望;
为苍白带来色彩;
为更多的大山子弟,带来一束光。
让我们一起祝福所有农民工的孩子,都能改写命运。
祝福每个学子,都能梦想开花。
参考资料:
《封面》工地上的北大新生
https://mtydazzle.yunshicloud.com/pages/details/details.html?docid=5b5e6b7d5684cb0a818e4e85&isNew=no&companyId=yndspd&productId=yslh
新华社 崔庆涛:清苦的生活让我更加坚强
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1607397430905433028
激励亿万国人的崔庆涛是怎么考上北大的?他自己、他同学、他老师这么说……
http://www.yntv.cn/content/2018/07/325_507610.html
考生工地上收北大通知书:今后会回大山
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2290315
联系客服