“仰首攀南斗，翻身倚北辰。举头天外望，无我这般人。”
这是明朝大儒陆象山的一首狂放诗作。字里行间，豪气凌云，沛然莫御，充溢着作者主体意识的极度张扬，和吾道自足的率性流露。
而我一直认为，将这首五绝赠给另一个人会更合适，更妥帖。
他是张衡。
他确实经常夜观天象，但他的打量夜空的视线却又复杂很多。这中间，有毕达哥拉斯的数学家职业性仰望，也有康德哲学家意味的凝视，还有泰勒士的天文学意义观察，更有张籍“望月偏增思”的文人式遥望，而且还有着陆九渊“正心、放眼”的无限学术寄寓。
但不论以何种身份，出现在何种领域，他都以令人难以置信的绝妙与精深成就，让人为之骇然。
在天文学上，他著有《灵宪》一书，对宇宙起源、天地结构、月食原因都给予了前所未有的科学论断，并发明创造了浑天仪，为世界第一台演示天体运转的仪器。
在地理学方面，他绘制有完备的地形图，并研制出了“记里鼓车”、“指南针”。
在气象学方面，他制造出了一种预测风力、风向的仪器——候风仪，比西方的风信鸡早出现一千多年；
在地震学方面，他发明创造了候风地动仪，为世界上第一台测定地震方位的仪器；
在数学方面，他著有《算罔论》，计算出圆周率在3.1466和3.1622之间，比欧洲早了一千三百多年；
在机械制造方面，他制造了世界上最早的飞行器——独飞木雕。北宋类书《太平御览·工艺部九》引《文士传》中记载说：“张衡尝作木鸟，假以羽翮，腹中施机，能飞数里。”
在史学方面，他长期担任太史令，贯通典籍，浸淫史册，曾对《史记》、《汉书》提出过中肯批评，并上书朝廷请求修订。
在文学方面，他写有名垂千古的《东京赋》和《西京赋》，因为他，宏词丽曲的汉大赋，实现了向优雅委婉小赋的华丽转身。
在艺术方面，唐人称他为东汉杰出画家。张彦远《历代名画记》载有：“张衡作《地形图》，至唐犹存。”
……
这样的一个人，你只能称之为天纵之才，是个不折不扣的异数。
聚在一个人身上的光环太多，五彩缤纷，流光溢彩，那么反而因斑斓与纷纭，遮罩住了他本来最为耀眼的底色。
张衡在自然科学与文学等领域的卓越成就，导致人们在定义他时，往往想到的是科学家、数学家、天文学家、文学家，而忽视了他最重要，也最该享有的儒家宗师的看家身份。
他通“五经”，贯“六艺”，谙熟儒家经典，并对之有着独到的深刻领会，其所著《周官训诂》，被同时期大儒崔暖认为“不能有异于诸儒”。
在反谶纬学说、恢复儒家精神原貌的学术阵营之中，继扬雄、桓谭、王充之后，他以儒家殿军的形象压轴出场，对东汉以来“欺世罔俗，以昧执位”的谶纬之说进行了全面而彻底的清算。
与桓谭注重上书讥刺，向帝王“极言谶之非经”不同，也与扬雄和王充在著述中倡导“体自然”、“疾虚妄”不同，张衡是站在科学的立场，以实证主义者身份出现的。
他用自然科学的种种最新成就，以无可辩驳的事实，向大众指明谶纬的荒诞不实及对现实政治的蒙蔽、扰乱，同时阐释并还原儒家精神，回应孔子“不语怪力乱神”的精神呼唤，并实现孔子所孜孜以求并谆谆教导的“内圣外王”之功。
无论天象观察，地震监测，还是研核阴阳，妙尽璇玑，抑或批评迁、固，撰文著述，他都出于同一个原旨：为重新确立儒学正宗、还原儒家原貌而努力。
因而可以说，他在自然科学方面的种种成就，其实只是附庸于其儒家思想宗旨皮革之上的斑斓毛发，是实证主义儒学在一个天才学者身上的完美体现。
这才是真正的他。
张衡，字平子，南阳西鄂人，生于公元七十八年，长马融一岁，死于公元一三九年，又早马融二十多年。可以说，张衡的人生经历，几乎完全叠印在马融的人间岁月之中。
呼吸着同样的空气，享受着同样的阳光，在同一场雨中打伞，甚至还有同在东观校书的同事经历，两位大师同时闪耀在相同的历史星空之中，这本身就是学术史上的一个奇迹。
马融风霜凌侵的天空也是张衡承袭的天空，张衡步履蹒跚的人世也是马融直面的人世。前文已经述及，此时的东汉王朝，正在外戚与宦官的一个波次接一个波次的 彼此凶险倾轧与血腥屠戮中艰难行进。无论外戚擅权，还是宦官专政，每个利益集团都坚持培植党羽，排除异己，使得政局动荡，朝纲不振，政治黑暗，民不聊生。 自汉和帝起，由于外戚、宦官的更迭争斗，乱政霸权，东汉迅速步入衰退期，乃至在桓、灵之世，造成民变四起、州郡割据的大纷乱格局。
置身乱世，头顶阴霾，南阳少年张衡，选择了与王充一样的步履，到京师洛阳负笈求学。
《后汉书·张衡列传》载：“衡少善属文，游于三辅，因入京师，观太学，遂通'五经’，贯'六艺’。虽才高于世，而无骄尚之情。常从容淡静，不好交接俗 人。永元中，举孝廉不行，连辟公府不就。时天下承平日久，自王侯以下，莫不逾侈。衡乃拟班固《两都》，作《二京赋》，因以讽谏。精思傅会，十年乃成。文 多，故不载。大将军邓骘奇其才，累召不应。”
三辅，在西汉时指治理京畿地区的三位官员京兆尹、左冯翊、右扶风，也指他们所管辖的地区。《后汉书·郡国志》论及三辅地区时，还包括有河南、河内、弘农三郡，这里是当时的文化、经济、政治中心。
公元九十五年，十八岁的张衡来到洛阳三辅游学，随后，以非正式学生身份观学于太学。如同他所深为敬重的扬雄一样，张衡身上也过早地呈现出淡于名利、潜心学术、“博览无所不见”、“默然好深湛之思”的可贵学者禀赋。
此时，他学通“五经”，才贯“六艺”，以一篇《温泉赋》闻名京都。
虽然少年博学，大器早成，但张衡笃实静雅，反躬自牧，被举为孝廉而不行，连辟公府而不就，只是一心向学，心无旁骛。正是这个时期游三辅、观京师、察民风、体社会、重学问的生活与学习双重积累，为他日后的《二京赋》写作奠定了丰厚的写作素材。
英国的威斯敏斯特教堂，据梁启超考证，教堂的部分建筑建于公元一三七六年，落成于公元一五二八年，前后达一个半世纪。走到这里的他不禁感慨大发：中国人可有这等勤勤恳恳依着原计划一百年不变的耐心？
因为中国人多的是急功近利，张爱玲就说过一句很有民族代表性的话：“出名要趁早。”
张衡用《二京赋》的自身写作历程反其道而行之。公元九十六年十九岁他开始写作，公元一〇七年三十岁完成收笔。为了区区一篇文章，一个人能持续深思细研、设笔运思达十二年之久，那么，这个人的踏实笃静、不求急显的内敛深造之功可见一斑。
汉赋以司马相如、扬雄、班固、张衡为代表人物，它的发展也是在后者对前者的模仿中实现步步超越的。正如班固效司马相如《子虚赋》结构，仿扬雄《蜀都赋》 文气写成《两都赋》，张衡《二京赋》也系仿班固《两都赋》之作。《二京赋》在颂扬东汉国势兴隆、社会繁荣的文词之下，深含着浓厚的民本意识，对官场的黑暗 与腐朽、百姓的仇怨与无奈寄寓了深刻同情。赋作行文典雅，取材翔实，铺设宏里，层次鲜明，节奏从容，真正实现了司马相如所言的“赋家之心，包括宇宙，总揽 万物”。难怪连喜狂放、擅不羁的祢衡都在吊张衡文中，称其“下笔绣辞，扬手文飞”。
汉赋因他从虚缡采文、闳衍巨侈、重物淹情，实现了向清新爽丽、情景交融、独抒胸臆的转身，从此掀开了中国抒情赋作的新时代。
一路广涉旁采，一路啜花制蜜。
从公元九十五年到公元一〇〇年，正值青葱岁月的张衡，像只不知疲倦的蜜蜂，翻飞在河洛大地，在踏平原、涉洛水、访民情、问物产、拜名师、结高友、观太学中，不断开阔着自己，也不断厚化着自己。
当“学”成为一种生活的本能，它就远远超越了“用”的浅层功能，那么，这个人所有生存的快乐就会只建立在学习的基础之上，这也是孔子所倡的为己学，而非为他人去学。
所谓“为己”，是说学习的终极目的是提高自己的精神境界，做一个真正的人，为了自己德行的提升。而这正是《大学》之道所倡明的要义。正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下，学为己就是首要环节——正心。范晔说：“为人者冯誉以显物，为己者因心以会道也。”正是此意。
所谓“为人”，是指学习是为了做给别人看，取悦于人或拿学习当作追名逐利的手段。元杂剧《马陵道》的开头有一句：“学成文武艺，货于帝王家。”就是为人而学的典型道白。
君子坚持己欲立立人，己欲达达人。己立、己达是为己，立人、达人是为人，为己之学是树本，为人之学是末梢，所以孔子在学习的目的上，坚持认为不能本末倒 置。真正尊崇学问的向学之人，他将学习的快乐只建立在学习的本身，而不去想通过它实现自己的功名欲求，也不去想通过它达到自己的富贵获得。
严酷的政治生存环境下，游学洛阳的张衡没有因自己名动京师而顾盼自雄，更不因之作为“先登要路津”的人生跳板，他以他那个年纪的年轻人难有的清醒与恬 淡，始终坚持“举孝廉不行，连辟公府不就”，用纯粹儒者的精神姿态，来恪守并践行孔子的教导：天下有道则仕，天下无道则可卷而怀之。
中世纪的托马斯修士在《效法基督》一书中向人们提出忠告：“一个人若能视万物为一，齐万物为一，而且在一之中观察万物，他就可以享受恬静的心，而且在上帝里保持平静与安详……愿所有的博学之士安静，愿一切的被造之物缄默在你眼前。”
张衡的心中有着属于他的宁静，那就是只求在通贯“六艺”中丰富自己，涵养自己，而不是借知识与才华求显名当世，衣锦还乡。
也正是于此时，他结识了一位情趣相投的终生益友：崔瑗。
崔瑗，汉代草书之集大成者，被后世誉为“草圣”。他一生锐意向学，无暇俗事，不慕当世。汉安帝初年被大司农胡广、少府窦章共同以宿德大儒向朝廷举荐，可见其文名之盛。
关于他的好学，有则趣话。崔瑗年岁四十余，始为郡吏，后因事触法被关狱中。当时的狱管精通《礼》学，每次被提讯之时，崔瑗都要顺便向他请教一二。虽然身 陷狱中，也尽管对方是不苟言笑的苛严狱管，但在被提审之余不忘讨教，不因牢狱牵累而怠慢学问，造次之间不违，颠沛之间不违，让人可敬。
孔子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”在孔子看来，交友不是为了人多力量大，一个篱笆三个桩，一 条好汉三个帮，那太低级、太功利、太市井。友谊的目的，是在与心灵相应的湖面倒映出另一个自己，他们彼此切磋，相互增益，用情感温暖对方，用智慧感染对 方，用道义拥抱对方。
第欧根尼说：“一个挚友胜过一群点头之交。”
泰戈尔说：“我在哪里找到朋友，便在哪里获得新生。”
结下毕生深厚友谊的他们，彼此都会在对方的眸子中映照出自己的身影。张衡最早走上仕途，即和崔瑗有着直接关系。
公元一〇〇年，汉和帝永元十二年，游学洛阳的张衡收到来自家乡的一份邀请函，发信人是南阳太守鲍德。二十三岁的张衡欣然应允，回到南阳，做起太守的主簿。
向来寂然有度、淡然自守，朝廷举孝廉不行、连辟公府不就的他，怎么突然听命于家乡太守的一句轻声召唤，热衷上一个主簿的低贱位置了呢？
吸引张衡的是鲍德的人格与文名，同时还有好友崔瑗的双向举荐。
《后汉书·申屠鲍郅列传》附录有鲍德的小传：“德，修志节，有名称，累官为南阳太守。时岁多灾荒，唯南阳丰穰，吏人爱悦，号为神父。时郡学久废，德乃修起黉舍，备俎豆黻冕，行礼奏乐。又尊飨国老，宴会诸儒，百姓观者，莫不劝服。在职九年，征拜大司农，卒于官。”
游历京师的青年张衡，一定从朋友口中听过很多有关黄门侍郎鲍德的形迹，也许还有过愉悦的不少次私人化交往，以及很多畅快的学理上对话，这些都使他对之心仪不已。
孔子说：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”
那就爽快且简洁地回复一个字：好！
然后，欣然有归，青春做伴好还乡。为此，张衡写下了著名的《同声歌》，以一位新婚之夜置身洞房的娇羞新妇身份，抒发自己的兴奋心情，委婉表达了自己享受新职，并要对之竭尽全力辅佐的意愿：
邂逅承际会，得充君后房。情好新交接，恐懔若探汤。不才勉自竭，贱妾职所当。绸缪主中馈，奉礼助蒸尝。思为莞蒻席，在下蔽匡床；愿为罗衾帱，在上卫风 霜。洒扫清枕席，鞮芬以狄香。重户纳金扃，高下华灯光。衣解金粉御，列图陈枕张。素女为我师，仪态盈万方。众夫所稀见，天老教轩皇。乐莫斯夜乐，没齿焉可 忘。
以床笫之私抒政治之情，在张衡，是玩一次幽默的文字游戏。
用床笫之欢讨仕途之显，在今人，是做一场赤裸的利益投资。
九年后，鲍德官拜大司农，离开南阳，再次回到京师。
做官本非所愿，故人已辞，我留何恋？张衡于是回到故乡西鄂，过起了窗外闲云妙似客、沙间孤鸥神独闲的隐居读书生活。
此时，天下已经大乱，政治已经失衡，民心已经播荡，退居田园、刚刚三十一岁、正值血气方刚年纪的他，能安老于此吗？
何况，历时十二年，在南阳主簿位上终于完成的《二京赋》，早已将他的声名扬播四海。
与蛰伏在扶风的马融一样，闲居西鄂的张衡此时也收到了来自大将军邓骘的出仕邀请，而且不止一回。
与马融不同的是，张衡没有在人人自危、朝不保夕的现实生活面前，生发出“左手据天下之图，右手刎其喉，愚夫不为！所以然者，生贵于天下也。今以曲俗咫尺之羞，灭无赀之躯，殆非老、庄所谓也”的自我反省，因而，他始终对权倾一时的邓大将军的召唤不屑一顾，充耳不闻。
孟子说：“有天爵者，有人爵者。仁义忠信，乐善不倦，此天爵也；公卿大夫，此人爵也。古之人修其天爵，而人爵从之。今之人修其天爵，以要人爵；即得人爵，而弃其天爵，则惑之甚者也，终亦必亡而已矣。”
有所为，必有所不为。
他所要捍卫的，正是自己的天爵之贵。
公元一一〇年，当马融应邓骘之召，风尘仆仆前往洛阳，拜校书郎中，诣东观典校秘书时，张衡则关起门来，伏在故乡的书案上，一门心思、苦心孤诣地研究扬雄的《太玄》，作《玄图》，并同好友崔瑗一同作《太玄注》。
《太玄》和《周易》虽然都认为天道神秘崇高，但《太玄》认为天道并非不可认识与把握。它吸收老子朴素的自然主义天道观，对因“天人感应说”而产生的谶纬 神秘学说进行了根源上的颠覆，进而直接对后世中国的儒、释、道、医、养生和天文、地理、数学等都产生了巨大影响。这是个重要的学术链条。张衡的“浑天论” 思想直接受益于扬雄的《太玄》，宋代的“图书”学统的理论根源也与《太玄》有着直接关联。也即说，不管是在中国科学史上大放异彩的首位杰出科学家张衡，还 是在科技昌明的宋代，其思想母基均直指《太玄》。
范晔赞张衡为天、地、人三才通人，而张衡通天接地的浑天理论，“过此而往者，未之或知也。未之或知者，宇宙之谓也，宇之表无极，宙之端无穷”的宇宙观，皆由《太玄》而生。
当然，张衡对《太玄》的用心，不只是对数理与天文的理论探讨，更多的是期望站在儒家立场上，从理论上解决东汉王朝所面临的现实问题，以自然科学的态度去研探政治问题，借此彻底打破笼罩在学术天空的谶纬说，重新找回儒家的原初精神。
正是基于此，他对西汉以来盛行在意识形态中的荒诞谶纬神学，进行了最有力的全面清算。
理论已经形成，知识已经储备，所欠的只是一个恰当的发言平台。
想想，就令人惊讶。
在通讯手段近乎为零、传播媒介极端落后的古代，一个居于深山僻壤的高士，他的声名可以迅速传递到遥远的帝王耳中，并被礼贤下士的皇帝诏书不远万里地追过来，而在传媒发达，互联网广布，人际脉络四通八达的现今，居于闹市的大贤却连个县长都不会听闻，更别说过问。
观天象、研数理、钻《太玄》、玩机械的张衡，就是这样被汉安帝听到并找到了。
“衡善机巧，尤致思于天文、阴阳、历算……安帝雅闻衡善术学，公车特征拜郎中，再迁为太史令。遂乃研核阴阳，妙尽璇机之正，作浑天仪，著《灵宪》、《算罔论》，言甚详明。”（《后汉书·张衡列传》）
公元一一一年，张衡重新走回洛阳，当起郎中。五年后，迁为太史令。自此，他开始了一个职业科学家的人生之路。
这中间，除却公元一二一年至一二五年当过五年公车司马令外，他就一直坐在太史令位置上岿然不动，前后共计十四年之久。
原因很简单，不管外面的世界是外戚邓骘掌权，还是外戚阎显专政，抑或宦官孙程、曹节称雄，我皆闭门掩扉，蒲团独坐，古佛青灯，不趋炎不附势，自然所居之官积年不徙。
此时，滞于东观长达十年的马融，正默默坐在幽静的偌大国家图书馆里，坐拥书城，上下千年，遍注群经，为西汉以来就纷争不息的古今经文学作统一性整理。
张衡则在那间中国最早的科学实验室里，运用自己掌握的物理、机械、数学和天文知识，冥思玄想，为自然科学在中国横空出世开路架桥。
便是在这十四年里，他发明和创树不断。
他首先制作出极尽其妙的演示天球星象运动规律、至今让整个世界为之参研不透的浑天仪。晋代科学家葛洪说：“张平子既作铜浑天仪，于密室中以漏水转之，令伺之者闭户而唱之。其伺之者以告灵台之观天者曰：璇玑所加，某星始见，某星已中，某星今没，皆如合符也。”
鉴于他的杰出贡献，联合国天文组织将太阳系中的1802号小行星命名为“张衡星”，还将月球背面的一环形山命名为“张衡环形山”。
其次，他制造出重要计时仪器多级刻漏。唐初《初学记》中记述：“以铜为器，再叠差置。实以清水，下各开孔。以玉虬吐漏水入两壶，右为夜，左为昼。”用机 械系统来实现一种与自然界天体旋转相同步的机械运动，这便是张衡首创的水运仪象，对后世机械钟表的发展具有极其重要的意义。
继之，他著成世界天文史上的不朽名作《灵宪》，就天地生成、宇宙演化、天地结构、日月星辰运行诸多重大课题给予了极为科学的指明。
然后，他撰成数学专著《算罔论》。此书至唐时就已失传，从《九章算术·少广》章的刘徽注文中可以得知，张衡对球外切立方体积和内接立方体积，进行过专门的研究，而且给圆周率值定为10的开方。
公元一三二年，他制造出世界上第一架观测地震的仪器——候风地动仪。
《后汉书》对此有详细记载：以精铜铸成，员径八尺，合盖隆起，形似酒尊，饰以篆文山龟鸟兽之形。中有都柱，傍行八道，施关发机。外有八龙，首衔铜丸，下有蟾蜍，张口承之。其牙机巧制，皆隐在尊中，覆盖周密无际。
如有地动，尊则振龙，机发吐丸，而蟾蜍衔之。振声激扬，伺者因此觉知。虽一龙发机，而七首不动，寻其方面，乃知震之所在。验之以事，合契若神。自书典所 记，未之有也。尝一龙机发而地不觉动，京师学者咸怪其无征。后数日驿至，果地震陇西，于是皆服其妙。自此以后，乃令史官记地动所从方起。
上晓天文，下知地理，综揽群学，巧手天工，真是洋洋大哉！郭沫若叹为：“如此全面发展之人物，在世界史中亦所罕见。万祀千龄，令人景仰。”
好友崔瑗在其墓志铭中赞张衡道：“数术穷天地，制作侔造化。”
如同“位不过侍郎，擢才给事黄门……默然独守吾《太玄》”的扬雄写下《解嘲》自明其志，能让木雕自飞、三轮独转，却不能使自己飞黄腾达的张衡也写下《应闲》，向世人剖白己心。
他在其中写道，盈欲亏志，是君子的羞耻。“君子不患位之不尊，而患德之不崇；不耻禄之不伙，而耻智之不博。”高官厚禄，求之无益，所以“智者面而不思”。
他分析得很透，仕途不显，蛰伏下层，有“捷径邪至，我不忍以投步；干进苟容，我不忍以歙肩”的自我心理原因，更是来自于“夫玄龙，迎夏则陵云而奋鳞，乐时也；涉冬则淈泥而潜蟠，避害也”的危楼不住、危世不显的清醒判断。
所以，“姑亦奉顺敦笃，守以忠信，得之不休，不获不吝。不见是而不惽，居下位而不忧，允上德之常服焉”。那么，那些看到我的木雕能够独飞，却怜悯我垂翅故栖，在冷板凳上迟迟不得升迁的人，我则要“悲尔先笑而后号也！”
这是一篇传统文人自表心志的个人感怀，也是一则纯粹儒家的真实生命宣言。其中所表达的，正是孔子所倡的，道不修责任在我，道不行问题却是在外部世界；也正是孟子所言的，天下浑浊，吾独养我心中浩然之气；同时，也是扬雄所讲的，博学深谋，修身端行，以俟其时之处。
《易》说“潜龙勿用”，等待的就是飞龙在天。这个时机说来就来了。
公元一三三年，朝廷诏举敦朴之士。经岑起举荐，马融从窝了十年之久的东观走了出来。经左雄举荐，张衡从待了十四年之久的太史令椅子上终于起立，拜议郎，迁为侍中。也就在这年，未来的一代儒家大师蔡邕刚刚出生，他用嘹亮的啼哭，向两位先辈大师送去了独自的问候。
身为侍中，有着近水楼台的得月之便，能经常近距离与皇帝对话。这是个非常重要的平台。
借助这个平台，张衡开始对谶纬学进行全面清算。
他在写给汉顺帝的《请禁绝图谶书》中，笔锋凌厉、态度鲜明地陈述了图谶虚妄无稽、顾此失彼、自相矛盾之处。最后他指出：“此皆欺世罔俗，以昧势位，情伪 较然，莫之纠禁。且律历、卦候、九宫、风角，数有征效，世莫肯学，而竞称不占之书。譬犹画工，恶图犬马而好作鬼魅，诚以实事难形，而虚伪不穷也。宜收藏图 谶，一禁绝之，则朱紫无所眩，典籍无瑕玷矣。”
张衡对谶纬的清算，较之桓谭、扬雄等前辈显得更为有力。其中，最重要的原因就是张衡能以自然科学家的身份，用自己在自然科学方面所取得的显著成就，以铁的事实，戳穿谶纬之学本身的谬误之质。
他这样做的目的只有一个，摧毁“光武善谶，及显宗、肃宗因祖述焉。自中兴之后，儒者争学图纬，兼复附以妖言”长期以来弥漫在学界的歪风，洗刷汉代儒学附着在经典里的虚假不实成分，还儒家以真实原貌，让儒学合圣王之义。
如此便可清楚，无论他著《灵宪》，制浑天仪，推演天地生成、球体运转，还是撰《算罔论》，解释月食形成的原因，制造候风地动仪……在这些貌似纯粹属于自然科学范畴的发明和著述背后，是他疾刺虚妄、还原儒家精神的真正用心。
他用这些成果强调并证明，谶纬神学纯粹是牵强附会的妖言，人副天数的符瑞灾异之论，不仅不合乎自然界的基本规律，而且还恰恰与之相悖，根本无法作为指导政治决策的依据。
比如，他的地动仪“尝一龙机发而地不觉动，京师学者咸怪其无征”，但等到“后数日驿至，果地震陇西，于是皆服其妙”。这就用铁的事实从根本上改变了人们 先前“地震是上天的一种警告，而在警告之前民间应该有征兆”的观点。张衡用自己的自然科学实证手段，告诉人们那只是一种自然现象，所以，“自此以后，乃令 史官记地动所从方起”，彻底改变了人们对地震的认识，对灾异天谴论予以了釜底抽薪。
在他迎风飘扬的科学家青衫之下，可以看到他儒家为宗的真实身份。
作为儒家，他时刻以改革时弊、加强礼制、剔除奸佞、巩固王权为自己的大任。
公元一三四年，他以历史学家的身份，上疏请专事东观，收检遗文；并上《表求合正三史》条奏司马迁、班固所叙与典籍不合者十余事，但不为接纳。
鉴于宦官当政，王权旁落，张衡不顾忤逆宦官集团，站在以道事君的儒家立场，进而向汉顺帝指出：“威不可分，德不可共。《洪范》曰：'臣有作威作福玉食， 害于而家，凶于而国。’”要他警惕宦官为祸。而就在这封上书墨迹尚未干透之时，昏庸的汉顺帝却又下诏，让宦官浮阳侯孙程的养子继承爵位和封地，使宦官不但 可以封侯，而且还获得了世袭特权。
我本将心向明月，奈何明月照沟渠！
孔子说：“可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”那还再唠叨什么呢？
为了语言不再忙乱走失，他自觉闭上了嘴巴。乃至后来，汉顺帝把他叫在内宫，“引在帷幄，讽议左右。尝问衡天下所疾恶者。宦官惧其毁己，皆共目之，衡乃诡对而出”。
而阉竖们也恐终为其患，遂共谗之。
在上位者不听己言，身旁恶狼环伺，獠牙相向，这不能不让他为之愁苦万端。
如同行吟于大泽的屈原仰头问天，抑郁难抒中，张衡写下了惆怅而寂寥的《思玄赋》：行陂僻而获志兮，循法度而离殃。惟天地之无穷兮，何遭遇之无常！不抑操而苟容兮，譬临河而无航……苟中情之端直兮，莫吾知而不恧。
墨无为以凝志兮，与仁义乎逍遥。不出户而知天下兮，何必历远以劬劳？
在这一唱三叹之中，他产生了“顾金天而叹息兮，吾欲往乎西嬉”的出逃之念。
公元一三六年，他终于从政治环境极为险恶的洛阳突围，出任河间相。但这里也不是他心中向往的可以“西嬉”的天堂：“时国王骄奢，不遵典宪；又多豪右，共为不轨。衡下车，治威严，整法度，阴知奸党名姓，一时收禽，上下肃然，称为政理。视事三年，上书乞骸骨，征拜尚书。”
就是在河间，面对朝政日坏、天下凋敝的张衡，深感自己虽有济世之志，希望能以其才能报效君主，却又忧惧群小用谗，因而郁郁不畅，遂作《四愁诗》以宣情 怀：“我所思兮在太山，欲往从之梁父艰。侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳？”
我所思兮在太山，欲往从之梁父艰。我所思兮在桂林，欲往从之湘水深。我所思兮在汉阳，欲往从之陇阪长。我所思兮在雁门，欲往从之雪雰雰……通向善良与美好的路统统堵塞，那么，剩下的只有遥望远方，落涕沾巾，惆怅彷徨。
由于深感阉竖当道，朝政日非，豪强肆虐，纲纪全失，俟河清乎未期，无明略以佐时，他对现实彻底绝望，最终，决定以归隐田园的傲岸身影，来与黑暗政治诀别。公元一三八年，他于河间相任上向汉顺帝上书乞骸骨。
写于此时的《归田赋》充分袒露了他的心迹：“游都邑以永久，无明略以佐时；徒临川以羡鱼，俟河清乎未期。感蔡子之慷慨，从唐生以决疑。谅天道之微昧，追渔父以同嬉；超埃尘以遐逝，与世事乎长辞。”
全赋短小明丽，平实精练，一洗此前汉赋闳侈铺张、堆砌浮词、虚言滥夸的旧弊，开创了灵巧自如小赋的崭新时代。正是沿着张衡开辟的这条道路，将走来曹操、陶渊明、嵇康等一大批借景言志、咏物抒情的词赋圣手。
公元一三九年，张衡与世长辞。
他终于离开了这个让他极为厌烦的肮脏世界，步入《归田赋》中他所向往的那个“时和气清，原隰郁茂，百草滋荣，王雎鼓翼，鸧鹒哀鸣，交颈颉颃，关关嘤嘤，于焉逍遥，聊以娱情”的清新世界。
从此，他超埃尘以遐逝。
从此，他与世事乎长辞。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
