来源：乱嚼舌根 文 | 根叔
在国内导演圈里，程耳是个特立独行的存在。从北影导演系毕业17年来，官方能查到的程耳作品一共只有4部，其中包含正在热映的《罗曼蒂克消亡史》。可以说，在节奏超快、繁杂混乱的电影圈，程耳的低产程度，不在王家卫之下。
而他却是而就是这样一个“准素人”，却是华谊兄弟视为“创作天才”的签约导演。程耳并非幸运，导演编剧剪辑于一身的他，早在创作《边境风云》时就取得了不错的成绩，豆瓣评分7.6。其扎实的剧情，不寻常的叙事手法，出色的剪辑再配上考究的音乐了被影迷们誉为“中国的昆汀”、“国产片的希望”
据华谊兄弟CEO王中磊向外界透露，吸引这些演员的是程耳的剧本。
电影的另一位投资人、英皇集团主席杨受成也曾向媒体表示，自己并不了解程耳是谁，愿意投资完全是因为葛优，“我听说，他（葛优）看了剧本，说非常好，一定要演，于是我赶紧投钱。”
其实电影早已通过了金马奖的初审，也获得了龙标。而为何没有参加金马奖，到现在才正式面向观众呢？
程耳表示：主要有两个原因：一是这部电影的结构非常庞杂，同时叙事很宏观，所以它在剪辑上的难度非常大。当拍摄完成，面对这些素材的时候，我需要重新去结构它，重新选择故事的方向和方式。
第二个原因是，对于后期制作环节，我的标准极高。这些工作可能对观众来说，不是那么重要，但我觉得电影除了艺术的一面，还是一个技术活儿，所以要以自己严苛的标准来进行后期制作。
举个例子，比如配乐，我们找了好几次音乐，直到11月30日，才把最终完成的音乐贴上，放给大家看，效果非常好。可以说，目前每一帧画面，每一个声音，都符合我们严苛的标准。
所以我们才能在《边境风云》里，看到每幅画面都传递出丰富的内容，不用过多的台词就能把错综复杂的边境毒枭、缉毒警察、百姓之间的恩怨瓜葛表现出来。
而《罗曼蒂克消亡史》在构图、画面、配乐上和《边境风云》十分相似，甚至有一帧天空的图片就是从中直接取过来的。程耳是构图和配乐的大师，整部电影无论是对民国服装的考究，还是环境的萦绕，亦或是不可缺少的音乐，都处处彰显程耳的独具匠心。
如果说程耳在剪辑和导演上已经登峰造极，而真正让他熠熠闪光的却是那些“看不见的剧情”。
《罗曼蒂克消亡史》在叙事上将倒叙插叙回忆交至在一起，颇有科恩兄弟。昆汀的风格。其实早在《边境风云》，程耳就尝试了一次章结拍摄手法。爱的人爱的要死，恨得人大骂抄袭。就我而言，这种手法有利有弊，苦的是那些耐不住性子的观众，但当你看到最后时，你会被编剧天马行空的想法所折服。《罗曼蒂克消亡史》比起《边境风云》叙事更模糊了，除了时间地点的标注，许多细节都要靠自己去发现，所以根叔在这把故事的时间轴重新整理了下：
淞沪会战三年前，大老板（倪大红）与小六（章子怡）结婚。生为交际花的小六耐不住寂寞，要和大老板离婚，并寻求陆先生（葛优）的帮助。在葛优求情时，大老板谈到：“为了面子要演的像一点”。（注意这句话贯穿电影始终，后面会详细讲。）于是陆先生委派自己的妹夫（浅野忠信）送小六去苏州。途中妹夫淫心大起，强奸了小六，并把她囚禁在自己的日料店里，伪装成了日本女人，就这么过了三年，相安无事。
期间，王妈（闫妮）认为吃苦耐劳、不苟言笑的车夫（杜淳）是个人才，并引荐给了陆先生，作为贴身侍卫。
淞沪战役前夕，时局吃紧。工人罢工，学生罢课，腐败的政府囚禁了工人，陆先生出面与周先生谈判，解救了工人。同时，日本为了进一步瓦解上海，企图与上海的黑帮大佬陆先生合作。陆先生虽是黑帮，爱国心却有，拒绝合作后。日本军方看到老二抛出的橄榄枝，想要卸磨杀驴，在犹豫不决时，作为间谍的妹夫同意杀死陆先生，代价是陆家满门抄斩，自己也要为了演戏挨一枪。
在经历了生死存亡后，陆先生在香港苟延残喘，委托远在上海的老五（钟欣桐）和车夫，杀掉背叛亲属的老二。随后香港遭日本人攻击，戴笠委托陆先生帮忙照顾吴小姐（袁泉）一起逃到重庆。
抗日战争结束前夕，陆先生来到了上海收容所，找到了被囚禁的小六，并与她一起前往太平洋某小岛。
随着美军的参战，大日本帝国已经日薄西山，渡部被俘。佯装国名党高级将领（我怀疑他是本色出演）的杜淳为了摧毁渡部的心理，杀死了他的大儿子，同时小六举枪复仇成功。
解放战争前夕，陆先生独自去了香港，从此销声匿迹。
看过科恩兄弟或者昆汀作品的人都知道，越古灵精怪的导演越不会按照套路出牌，结局也越出乎大家意料。
从程耳上一部作品《边境风云》可见一斑，不同的人对最后孙红雷饰演的毒贩有不同的解读。
而这一次的《罗曼蒂克消亡史》比《边境风云》意蕴更深刻，所以会导致有些人看不懂电影的情况。
根叔精选了十个电影的疑问，谈谈我自己的看法。
一问：为什么周先生和渡部写字要浓墨重彩表现？
这就要谈到陆先生的历史原型杜月笙。作为青帮的大佬，杜月笙可不是一般的屠夫流氓，他与政界商界国名党共产党都有说不清的联系。他有一句名言：“做事要做到刀切豆腐两面光。”
换句话说，就是滴水不漏，这与大老板所言注重面子要把戏演好不谋而合。
杀人诛心，所以陆先生才会砍掉周先生老婆的手，才会杀掉自己的侄子，无非是为了突破他们的心理防线。
无论是写地址还是引渡书签字是向陆先生屈服的标志，他求得无非是一个是非功过。
二问：杜江和霍思燕那段戏什么意思?
想破处的马仔和善良的妓女，在视觉上就给予观众鲜明的反差感。而墙上的十字架，更是说明了霍思燕基督徒身份，她救杜江是源于善良，并非爱。而随后杜江致敬《喜剧之王》说出：“我养你”时。霍思燕笑了，因为她知道乱世女人比男人能赚钱。他们的罗曼蒂克，是机缘巧合的，也注定会在大时代的悲剧下终会消失殆尽。
三问：戴先生是谁？吴小姐又是谁？
戴先生历史原型是著名特务戴笠，吴小姐历史原型是电话皇后胡蝶。和电影一样，胡蝶与戴笠同居在很大程度上是被迫的。与电影不同的是，胡蝶是因为自己的丈夫潘有声的安全，才委身于戴笠。戴笠也保证送给潘有声一张特别通行证，让他在滇缅公路上运输货物，通行无阻。
1945年，抗日战争胜利了。戴笠准备与胡蝶正式结婚，嘱咐胡蝶飞往上海，先与潘有声办理离婚手续。潘有声迫于权势，同意与胡蝶解除婚姻关系。胡蝶掉着眼泪对丈夫说：“姓戴的只能霸占我的身体，却霸占不了我的心。有声，我的心永远属于你。”正在这个节骨眼上，戴笠因飞机失事摔死于南京近郊，与胡蝶结婚即刻成为泡影。以后，胡蝶便与潘有声一起，神不知鬼不觉地离开上海到香港去了
四问：杜淳真的是车夫吗？
我认为不是，就凭他心思缜密，手法高强，不贪财好色，这完全不是一个车夫该有的性格。上海由于得天独厚的地理优势，充满西方租界，这也给各方势力提供了避难的场所。于是日本人、共产党、国民党、锄奸队都在上海滩活动着，就像陆先生身边有个日本妹夫一样，杜淳无疑是国民党派来保护也好、观察也好的一个特工。还有一个地方暗示，就是杜淳和陆先生说：“给我一套军装我去骗美国人”，能否理解为他给自己找了个台阶下，顺便向陆先生摊牌了呢。并且最后他也没有和陆先生一起回香港，我相信他是穿上军装索性不脱了。
五问：陆先生知道杜淳是国民党吗？
我猜他是知道的，因为他是老江湖。其次王妈极力引荐车夫也值得深思，再从王妈与车夫的交谈中更像是上级对下级的嘱咐、建议和命令。所以我大胆地猜测王妈是知道车夫国民党身份的，并在那份“致陆先生信中”谈到了。
六问：老五的出场多余吗？
不多余。可是为什么陆先生委派了车夫，又要拜托老五呢。我认为有以下两个原因：1.老二一定要死，如果车夫失手了，门路多的老五还可以继续。
2.车夫毕竟是外人，像老二灭亲行为，必须要由自己家的人去解决，陆先生虽然没有点名让她去。但从陆先生挂了老五电话来看，无疑是下的最后通牒。
这一段并不是像网友猜测的杜淳与钟欣桐有着某种暧昧关系，老五是为了车夫去的。导演已经证实老五是帮陆先生报仇。
七问：为什么一直重复小六和渡部性爱和吃饭镜头？
性欲和食欲是人最基本的要求，也是道德伦理的底线。渡部做间谍、乱伦、灭亲，这已经突破了道德底线，而他又舍不得自己两个儿子，可以看出他内心是矛盾和挣扎的。他企图用性爱和吃饭这种原始且野蛮的方式去消磨内心的罪恶感。
八问：车上的手枪从哪来的，小六为什么没有杀死渡部？
手枪是渡部放的，因为他无法面对内心的折磨，只希望寻求一死。
有三点佐证，一为渡部在挖坑时，镜头闪回到了渡部杀人后擦车的场景说明他内心还是饱受煎熬。
二为小六在车上发现枪时，表情很惊讶，说明不是小六的枪。再说以渡部的谨小慎微，不可能让小六藏一只枪在身上。
三为当小六拿枪对准渡部时，渡部的反应似乎早就准备好了，不紧张也不害怕。再说以渡部的谨小慎微，不可能让小六藏一只枪在身上。
小六不杀渡部，一来因为本身比较软弱，二来仇恨不够深刻。这也是为什么后来她仇恨够了敢杀渡部。
九问：为什么最后要给陆先生安检的特写？
陆先生回到香港时，已经是孑然一身了，贴身侍卫走了，小六也不知去向。陆先生也选择放下了所有的江湖恩怨，选择做一个安详天年的老人。摘帽象征着致意，可以理解为导演向观众致意，也可说明陆先生荣光不再。而抬起手的一瞬间，身子像个十字架，这说明陆先生已经放下高贵，像耶稣一样肯承担磨难。
十问：为什么本片叫《罗曼蒂克消亡史》？
有两重涵义。第一个是浅层的，电影通过乱世里的众生相讲述了战争年代一个个凄美的爱情故事。无一例外，所有人的结局或孤独终老或英年早逝，这是大时代下无法避免的悲剧，所有人都会卷入这场生死战中，直至消亡。
第二层是深层的，罗曼蒂克消亡史，消亡的不仅仅是个人的命运，更是国家的命运。陆先生目睹了整个国家从黄金十年到千疮百孔。导演通过陆家的兴衰，窥探的是整个国家的生死存亡。在乱世中，陆家这种富商大贾尚且逃离不了命运的安排，何况平民老百姓呢？
故事的最后在香港海关戛然而止，陆先生之所以没有选择留在上海，因为他知道，罗曼蒂克不会存在于战乱年代，下一个消亡史马上就会开始。而这之后的故事，你我想必已经知道了。
人在江湖，身不由己。这2个小时的剧情里，充斥着杀戮、荷尔蒙、黑色、诡异与幽默。
那种对艺术的考究，恰似王家卫的《一代宗师》，对剧情的深思又与《美国往事》不谋而合。平心而论，这部民国版的《教父》在如今糜烂的华语影片中，彰显着自己成熟的独特魅力。
也许有人会抨击程耳的故作高深，没关系他早已借吴小姐的口说出了自己最想说的话。
版权信息
联系客服
