啊，大姑

杜斌强：啊，大姑

原创 作家联盟 作家联盟 2022-09-21

父亲早就给我说过，大姑现在腰疼得厉害，走路时都要弯着腰走。

暑期时的一个下午，我骑着电动摩托车，带着妻和儿子，上塬回老家一趟。没想到，大姑家所在的存在，整两天唱大戏。我想，趁这个机会，去看看大姑。  

大姑不是我的亲姑。在父亲还不到三岁的时候，由于家口大，爷爷就把父亲抱养到一个偏僻的穷山村。父亲的一生，注定要比别人要坎坷一些，还未满十六岁，养父养母先后过世。苦命的父亲，十六岁后人生的好多事情，大都是由他的四姨经管操持的。而我的大姑，就是父亲四姨的大女儿，或许基于这样的关系，父亲和大姑比一般的非同胞姐弟显然要亲近一些。  

大姑比父亲年长四五岁，早年嫁到镇上一户殷实人家，育有一儿一女。大姑夫个高，在我的印象当中，人虽有些懒，但很随和。我上初中那会，曾在大姑家住过一段时间，享受到了许多温暖和关爱。我当了老师后，父亲不止一次地给我说，一定要感激大姑曾给与我的恩情。   和大姑夫的懒相比，大姑就是太勤快了。家里的生计，都要靠大姑操持。有时忙不过来了，父亲也会去帮些忙。大姑的儿子，也就是我的表哥，大我四岁多，和姑父一样，大高个，仪表堂堂。早些年从县职业中学毕业后，在北京一家公司做工。坚持多年后，今年终于落户北京，总算熬出了头。大姑的女儿，也就是我的表妹，比我小一岁，十多年前，不停大姑苦劝，远嫁到湖北，往常，还能逢年过节回来一趟。这几年受疫情影响，有好长时间没有回家看大姑了。  

这么多年来，表哥一直在北京工作，鲜有回家。表嫂一直在老家，她在县城租了房子，经管孩子念书。我这个表嫂，一直和大姑、大姑夫合不来，动不动闹矛盾。大姑满头的白发，用父亲的话来说，就是被表嫂气来的。 

家家都有难念的经，大姑家也是如此。  

暑期塬上的午后，比起县城里的溽热，显然要舒爽一些。和妻带着儿子，在戏场转了一圈，感受到了乡村生活的淳朴。买了西瓜，麻花，油糕，准备前去看望大姑。  

大姑家就在路畔，很好找。还没走得到大姑家，我就远远地看到大姑坐在门前的大石头上，满头白发，佝偻着身体。还没走近大姑，我就急急地，热热地喊了一声姑。大姑见我来了，一脸惊讶，满脸高兴地站起身，弯着腰，大步走上前，慌忙从我手里接过“礼物”。  

我呆住了，大姑的腰，竟会弯曲到这样程度，几乎和地面呈平行状态了。这还是大姑吗，这还是我印象当中那个忙忙碌碌，走起路来带风的大姑吗？我不禁一阵鼻酸。春年给大姑拜年时，见她不是这个样子呀，才仅仅半年时间，大姑的腰竟会弯曲成这个样子。我的大姑老了，老的如此的触目惊心!   

大姑还和以往见我一样，问长问短，很是亲切。弯着腰的大姑，爱怜地摸着儿子的小脑袋，满是慈爱。不到四岁大的儿子，看着模样奇怪的大姑，怯怯地依偎在我身上，满眼惊讶。我猜想，儿子的心里在嘀咕，这个奶奶咋长成这个样子!   大姑忙着要给我和妻子倒水，切西瓜，我赶紧拦住。大姑看起来很愧疚，从衣兜里掏出二十块钱，不管如何阻挡，硬塞给了儿子。我感觉有好多话要给大姑说，却一时语塞，不知说些什么才好。  

太阳落山，塬上的风开始活跃起来。本想在大姑家多待一会，无奈儿子缠着我要走。  

走的时候，大姑无论如何，非要让我把她刚出笼的蒸馍拿上几个。大姑总是这样，每次到他家，走的时候都要让我拿点东西。

车子转弯时，一瞬间，我从电动摩托车的后视镜里，看见我那善良苦命的大姑，还站在家门口那块大石头旁，佝偻着身体，弯曲着腰板，像一幅用刀刻出的版画一样，诉说着生活的春夏秋冬。