张曼娟最近出了一本新书，是写给中年人的情书——《我辈中人》。如果人到中年还没有明白人生的意义，那就要在迈向终点前安排好自己的生活，照顾老人，找到自己的兴趣，尽情做自己，这样才不会有遗憾。
台湾作家：张曼娟
◆ 陈文茜：在《我辈中人》这本书里，你摘用了电影《大娱乐家》里的一段话：「你不需要全世界都爱你，只要几个好人爱你，那就够了。」而你后面接的话太有道理了，你说这句话很中肯，也很中年。
◇ 张曼娟：没错，这确实是中年才会领悟到的。
当我们年轻的时候，会用尽力气让全世界的人都认同我们、喜欢我们，有这样的渴求和匮乏，是因为我们并不喜欢自己，并没有接纳自己，于是，希望借由别人的喜爱来肯定我们自己存在的价值。
等到了中年以后，人才会越来越笃定地喜欢自己、接纳自己，不会再去假装喜欢很多人，也没有必要被很多人喜欢。所以，就会按照自己的本性和秉性去找极少数气味相投的朋友。
年轻时，总是希望被全世界喜欢和接纳
◆ 陈文茜：你这本书是特别写给中年人的，为什么不是中老年人呢？
◇ 张曼娟：我对中年的定义可能比一般人长，以现代人寿命来看，35-65 岁作为中年人应该是很中肯的，但现在我想把年龄的上限修正到 70 岁。因为我看到身边很多朋友都已经超过 70 岁了，但还是活得很精彩，很有活力，完全没有「老」的意识。
所以，其实定义并不重要，心态才最重要。
这几年，日本开始发展出一个很完整的「大人学」，包括大人的旅行、大人衣着、大人的饮食、大人的酒……于是，我在想到底什么是「大人」？
「大人」并不是用年龄界定的概念，但必须具备独立思考的能力，要对这个世界有更深的了解与包容，并充满热情和好奇心。
正如孟子所说：大人者，不失其赤子之心者也。
活得是否精彩从不受限于年龄
◇ 张曼娟：「大人」其实很漫长，延宕的上半场会用一些「无常」教会我们很多，比如人生不生气，也不争气。
我以前属于中后段班的小孩，从小就被老师和父母要求，「你要争气」「要为父母争气」「要为自己争气」。可是，当我真的到了中年，才发现很多东西即便你再争气也得不到，结果反而真的是争了一肚子的气。
中年之后就要为自己而活，不需要去满足别人的期待，而是要活得心安理得，让每天都过得踏实、快乐，这才是最重要的事。
人生为自己而活，不气不争
◆ 陈文茜：「欲海无涯，唯阅读是爱」，你认为中年人更应该阅读，这样才会找到一种真正的笃定，对吗？
◇ 张曼娟：没错，我们本来就是靠阅读滋养长大的一代人，和下一代不同，他们的的生活里有太多有趣的娱乐，但对我们而言，最大的娱乐就是电影和书。小时候去图书馆看书，一坐就是一整天。
现在就算老花眼了，也总想着配一副好一点的眼镜继续阅读。哪怕现在可以通过网络看到资讯，但都比不上阅读书籍时拥有一种专属于自己的纯然空间的感觉，就好像可以听到自己的内心与这本书的对话。
所以，阅读时你会感觉到丰盈，不但不会觉得孤独，甚至还会渴望孤独。
中年人更应该阅读，这样才不会觉得空虚
◆ 陈文茜：「中年的我已经明白人生难免一死」，所以你觉得在迈向终站之前，要安排好自己的生活，不至于将来留有太多遗憾。
换句话说，就是找回遗失的自己，并用擅长的方式做自己。那对你来说，做自己有这么难吗？
◇ 张曼娟：对我的前半生来说非常难，因为像我们这种学习成就比较低的小孩，永远都被父母要求，「一定要做到跟成绩最好的人一样」。以至于一直觉得自己不好，别人比较好，希望变成别人。
后来才发现，其实我有自己的才能，不需要跟那些人一样，于是我才慢慢地做回自己，然后越做越开心。
现在不做自己，难道要等80岁以后吗？
◇ 张曼娟：最近，我常看到一些成功人士在谈及自己是如何成功时都会提到一个观点——做自己想做的事和喜欢的事。
然而，很多家长给孩子灌输的理念并非如此。选专业时常常会听到这样的声音「你成绩这么好，一定要念医学院」，我就问那个小孩「你想念医学院吗」，他的回答是「一点都不想」，但怕父母失望和难过。
很多父母觉得这样做是为孩子好，其实他们不知道，让孩子做自己，而不是做别人，才最重要。
让孩子做自己想做的事和喜欢做的事
◆ 陈文茜：我在学校教课的时候，也有一些学生问过我类似的问题，我的答案是：不要用「父母」来做你「不做自己」的理由和借口，如果不能拒绝父母，那这一生就不能拒绝别人。
父母是最爱我们的人，他们给的压力源自于爱和期待，所以不需要反抗和叛逆，而是要通过沟通，试着去说服他们。当你可以走出一条他们本来不同意但最后却为你鼓掌的路时，你就成功了。
我记得高中填志愿的时候，我母亲想让我读国贸，就偷改了我的志愿表。于是我打电话告诉她，这叫伪造文书，涉及犯罪，让她在指定时间内去领一张空白的志愿书还我并道歉，否则我就不考大学了。
面对这样强势的母亲，难道只能投降吗？不，你不需要对抗，不需要生气，只要说服她就好。
最爱你的人给的压力是期待
不需要抵制，多尝试沟通
◆ 陈文茜：做自己会很辛苦，但不做自己会很痛苦。如果两条路选一条，我当然会选择做自己，至少是快乐的。
当你要做自己的时候，尤其一个女性想活成自己想要的模样，就会引来别人的误解。你越做自己，那些做不了自己的人就会越讨厌你。
◇ 张曼娟：我从小就知道怎么去讨好别人，非常在乎别人会不会因为我而不开心。但现在，我不在乎别人对我的看法或是评语了，反正不管他们怎么想，我就要做自己想做的事，写自己想写的书。
当初我放弃大学的教职和退休金时，很多人觉得我很可笑，很愚蠢，但我就是放下一切走了，弄了一个小学堂，教小朋友们写作文。这就是真正让我快乐的事，也让我觉得人生很值得。
放弃大学教职，却收获了真正快乐的事
◆ 陈文茜：「照顾老去的父母才真正理解人生」，从「做自己」的热血中年到照顾老人的中年，这个过程不只看到父母的老去离世，还会预见下一阶段的自己。
◇ 张曼娟：在照顾父母这件事上，很大的挫折在于我们从来没有学过怎么照顾老人，无例可循。尤其像我这样父母都是从大陆过来的，家里根本没有其他老人家。
况且那时候的医疗水平有限，能活到七八十岁就已经很不容易了，不像现在，动辄八九十岁，甚至一百岁都稀疏平常。这些老人有各式各样不同的身体疾病，有些甚至失智。
对我们这一代中年人来说，完全没有防备，也没有任何应对策略，就突然展开了一场「战争」，而且被打得落花流水。
很多事情，只要努力就可能成功，但照顾父母却是不管你多努力，多用心，付出多少，都注定是一场会失败的「战争」。因为到最后，你都会失去他们，这大概就是中年生活里，必须承担的难以言表的压力和痛苦吧。
领养的猫咪，成了年迈父母的开心果
◇ 张曼娟：我常常会跟好朋友郭强生（《我将前往的远方》作者）谈论照顾年老父母的话题，他最近在独立照顾失智的老父亲，前几年刚送走了患癌症的母亲。他留给了父母很长时间的陪伴。
还记得我刚认识他的时候，他还是一个非常快乐、爱唱歌的男生，从没想过有一天他也会到中年，要去承担照顾老父亲的孤独。那时候他唱《让生命去等候》，唱着「等候下一个伤口」，没想到竟成了最真实的人生。
书里也谈到了爱，但不只是爱情的爱，而是一个更广义的爱。中年的我还有能力去爱很多身边的人，他们可能是工作伙伴、学生、宠物，当然还有我的父母。
采访独自照顾失智父亲的郭强生
◇ 张曼娟：有一次，我陪妈妈去医院做脑部的核磁共振，她穿上一件长袍坐在椅子上，我向她挥挥手，她也举手回应我，带着腼腆的微笑。
那时候，我觉得妈妈既熟悉又陌生，与平素的样貌不同，竟特别得美丽。于是我马上按下手机快门，把那一刻留下来作为永恒，并发在脸书上。
虽然妈妈的记忆在流失，已经开始有失智症的症状，常常分不清时间和空间，也忘了很多事，但她还记得她爱我。她是一个乐于表达情感的人，有一次她正准备去睡觉，临走前对我说了一句「我爱你」，着实让我很感动。那一刻，我一定会牢牢地记住。
陪父母老去，也是在预习自己的「老」
◆ 陈文茜：书中「最后一里的送行者」，提到了「走向渡口，寻找一条船」，而那个渡口其实就是我们人生最后的终点，送行的就是自己。
人到中年，就要把人生之前的垃圾都清理干净，把对这个世界的怨恨不平清理干净，这样，老的时候就不会变成让人讨厌的老人，否则再有钱也没有人想照顾你。
人到中年，除去功名利禄后，还需要培植很多东西，比如人生的兴趣，一定要阅读，要听音乐，这才是到老年时最重要的资产。
日常琐碎，也可能是幸福来源
◇ 张曼娟：人生真的是一个功课，有的人年轻时候就很辛苦，有的人可能像我一样没那么辛苦，有的人可能像文茜一样从小就可以做自己……但不管怎么样，到了人生的最后，你都要想一下要用什么方式、什么样的姿态、什么样的感觉跟这个世界告别。
年纪大了之后就会觉得时间过得很快，人生真的很短暂。就算我们可以活到一百岁，也只能活这一次，既然如此，那就好好地为自己活一次。这也是我们离开这个世界之前应该有的认知。
所以，好好照顾父母，好好整理人生，然后面对最后的渡口。
联系客服
