1635年，法国西部阴暗简陋的尼奥监狱里，一名女婴呱呱坠地。与普通的婴儿不同，这名女婴的父亲是关押在这所监狱里的叛国通敌犯康斯坦·奥比涅，母亲是狱卒的女儿珍妮。女婴被取名为弗朗索瓦丝·奥比涅，她是父母的第三个孩子，他们都出生在这所监狱里。
弗朗索瓦丝的祖父泰奥多尔·阿格里帕·奥比涅是著名的作家和军人，他来自一个信仰新教的法国贵族家庭。少年时代的泰奥多尔，亲眼目睹了天主教徒对新教徒的镇压和屠戮，毅然加入新教军队，追随胡格诺派首领、后来的波旁王朝开创者亨利四世。
泰奥多尔忠心耿耿地为亨利四世出生入死、征战沙场。1572年，在著名的“圣巴托罗缪之夜”，泰奥多尔作为亨利四世身边的高级随从幸免于难。亨利四世为了攻陷巴黎，主动皈依天主教。泰奥多尔大失所望、无法接受，愤怒地离开军队，去了法国西南部，继续从事新教活动。
泰奥多尔有很多著作，其中的《1550-1601年世界史》刚出版即被焚毁，他的作品诗集不为当政者所喜。《奥比涅爵爷的春天》赞美了因宗教信仰的不同而无法与其结合的姑娘；《悲歌集》揭露了王室的腐败、抨击天主教会对新教徒的迫害，另有一些作品和自传流传至今。
亨利四世在位的时候，对自己的老部下都比较宽容，他挂掉以后，路易十三上台。首相黎塞留把奥比涅家族拉入了黑名单，泰奥多尔被迫流亡瑞士。1627年，在一次黎塞留对新教徒的围攻战役中，泰奥多尔的儿子康斯坦因出卖军机被逮捕，以叛国通敌罪关进了尼奥监狱。
（17世纪的尼奥监狱）
康斯坦放荡不羁，在监狱里也不改风流本色，勾搭狱卒的女儿珍妮，搞大了她的肚子。监狱里的康斯坦被迫娶了珍妮，这段孽缘带来了三个孩子：弗朗索瓦丝和她的两个哥哥。已为人父的康斯坦没有丝毫责任感，不但挥霍了珍妮的嫁妆，还对妻儿不闻不问。
1642年，一代名相黎塞留去世，康斯坦全家被释放。他带着妻儿去了法国殖民地、美洲加勒比海的马提尼克岛谋生，那时的马提尼克岛还没有开发，是块不毛之地，一家人举步维艰，生活穷困潦倒，日子难以为继。1645年，一代名渣康斯坦居然抛弃妻子和三个儿女，独自返回了法国。
（加勒比海的马提尼克岛）
1647年，渣男康斯坦在贫困交加中死于奥兰治，同年，独自带三个孩子艰难谋生的珍妮劳累过度，死在马提尼克岛，三个孩子都成了孤儿。12岁的弗朗索瓦丝被远房亲戚纳瓦伊公爵夫妇接回法国，开始了寄人篱下的生活。回到法国的弗朗索瓦丝，被公爵夫妇送到了乌苏林修道院学校，在那里接受基础教育。
1651年，16岁的弗朗索瓦丝迎来了第一个改变命运的机会。
（少女时期的弗朗索瓦丝）
PART02
公爵夫人带着弗朗索瓦丝来到巴黎，在一次沙龙活动中，一位中年诗人注意到了这个沉默的女孩。这位诗人叫保罗·斯卡龙，他外貌丑陋，形象猥琐，双腿残疾，不能独立行走。但他文思敏捷、谈吐幽默、才华横溢，虽然经济普通，在上流社会也混得如鱼得水。
诗人对这位青春女孩产生了极大的好感，不久，他向她求婚了。在中世纪的欧洲，稍微过得去的家庭，女孩必须有足够的嫁妆，才能嫁入体面的夫家，而弗朗索瓦丝一无所有。如果人生没有意外，她将在修道院终老一生，或者终生沦为贵族们的女仆。
思考再三后，弗朗索瓦丝选择向命运妥协，1652年，17岁的她嫁给了42岁的诗人保罗·斯卡龙，以夫人的身份加入了上流社会，紧紧抓牢了命运递过来的第一截橄榄枝。她协助丈夫举办文化沙龙，结识了许多贵族妇女，并与她们成为朋友。
（诗人保罗·斯卡龙）
这段婚姻没有爱情，相反，保罗·斯卡龙因为身体残疾产生了心理变态，两人地位的不平等，让斯卡龙夫人饱受耻辱和践踏。1660年，诗人去世了，在安妮王太后的指示下，25岁的斯卡龙夫人以遗孀的身份，继续领着亡夫的津贴，勉强维持着上流社会的开销。
恢复人身自由的斯卡龙夫人，就像一只放飞的小鸟，谈起了恋爱，她的情人维拉尔索侯爵，来自显赫的贵族世家。在谈婚论嫁过程中，斯卡龙夫人的寡妇身份和寒酸出身，成为结婚的阻碍，三年后这对爱人劳燕纷飞。此后，为了维系在贵族圈的名声，斯卡龙夫人选择了独善其身。
1666年，安妮王太后去世。由于斯卡龙曾经在投石党运动中，反对过路易十四的首相马札然，因此路易十四毫不犹豫地停掉了诗人遗孀的津贴。这个随意的决定，让斯卡龙夫人的生活陷入了前所未有的危机：她失去了经济来源，被迫退掉了租来的房子，搬进了修道院。
（斯卡龙夫人）
就在斯卡龙夫人陷入绝望的时候，命运递来了第二截橄榄枝：内穆尔公爵查理·阿梅代的女儿玛丽，即将嫁到葡萄牙当王后，需要从母国挑选一些侍女官随行，他们选中了斯卡龙夫人。这份荣耀的美差，无疑成为困境中的斯卡龙夫人的救命稻草。
就在斯卡龙夫人整理打包的时候，命运递来了第三截橄榄枝：来自卢浮宫的邀约不期而至。1668年，路易十四的情妇蒙特斯潘夫人，正在为即将出生的孩子寻找合适的家庭教师和全职陪伴。这个人必须有学识，而且绝对不能是漂亮年轻的少女，有人向她推荐了寡居的斯卡龙夫人。
由于已婚的身份，蒙特斯潘夫人怀孕必须低调，孩子也不能由自己亲自抚养，必须交给妥当的人在宫外安置。此时的斯卡龙夫人已经33岁，嫁给诗人那几年，增长了不少学识，谈吐也很有才气。她没有子女，其貌不扬，朴素虔诚，总是一身黑衣。
（蒙特斯潘夫人）
骄傲美艳、防火防盗防闺蜜的蒙特斯潘夫人，对斯卡龙夫人普通的外表、丰富的学识、良好的涵养和稳重谨慎的性格十分满意，她觉得，没有人比她更合适了。斯卡龙夫人看着手头的两份邀约，开始冷静地思考。
去葡萄牙当侍女官，看起来十分荣耀，然而不仅要远离家乡，还暗藏着许多风险。一方面，王后的外国侍女官会受到本国贵族的排挤；另一方面，如果王后不受宠，她的侍女官也只能虚有其名；还有更重要的，万一王后早早挂掉（难产挂掉的贵妇一大堆），侍女官的命运更不可预测。
如果成为国王子女的家庭教师，虽然表面上没那么风光，但是可以攀上蒙特斯潘夫人这棵大树，不愁没有晋升的机会，原来的贵族圈子也可以继续维持。虽然抚养的是国王的私生子女，但只要他们被合法化，就会被赐予爵位和领土，成为权势显赫的大贵族。
（成为遗孀的斯卡龙夫人）
第二天，一辆马车载着打扮朴素的斯卡龙夫人出发了，马车前行的方向，不是葡萄牙，而是卢浮宫。没有人能料到，这份邀约，最终改变了斯卡龙夫人的命运。短短的十几年后，她将成为这座宫殿的女主人，赤手空拳地站在欧洲王权的巅峰。
PART03
路易十四对这位斯卡龙夫人略有耳闻，她的丈夫是一位颇有名气的诗人，也是自诩有些才气的贵族们的座上宾，曾经在投石党运动中写诗反对自己的首相马札然。路易十四告诉蒙特斯潘夫人，我不喜欢你相中的才女。蒙特斯潘夫人笑了，你不喜欢就对了嘛。
关联阅读：太阳王路易十四——法兰西的少年天子
（发福的蒙特斯潘夫人）
1673年12月，蒙特斯潘夫人成功地甩掉丈夫，被正式册封为首席皇家情妇，她和国王的三个私生子女也被合法化了。1674年1月，斯卡龙夫人和孩子们一起，搬入了宫廷。进宫以后，路易十四经常来看望孩子们，从这时开始，他渐渐注意到了这位低调聪慧、又仁慈坚韧的女子。
蒙特斯潘夫人艳光四射，活力无限，她热衷于穿衣打扮，参加舞会和各种社交活动，没有时间也没有意愿教育陪伴自己的孩子们。相反，斯卡龙夫人对孩子们尽心尽责，当孩子不幸罹患天花的时候，她不眠不休地照顾和陪伴。当天花最终夺去孩子生命的时候，斯卡龙夫人难过得失声痛哭，蒙特斯潘夫人反过来安慰她。
（曼特侬夫人和蒙特斯潘夫人的女儿弗朗索瓦丝）
曼恩公爵是蒙特斯潘夫人的长子，聪明又漂亮，但在他蹒跚学步的时候，出现了一个致命缺陷：两条腿不一样长短，到三四岁了还不能独自站立。斯卡龙夫人心急如焚，四处寻医问药，巴黎的许多名医都束手无策，但是她从未放弃，带着孩子坚持每天做训练。
（幼年的曼恩公爵）
斯卡龙夫人遍访欧洲名医，从荷兰的安特卫普，到西班牙的比利牛斯山下，只要有一点希望，她都带着小公爵去试一试。无论别人怎么劝，她都固执己见，坚称孩子一定能够康复。
日复一日，年复一年，当所有人都对小公爵不抱任何希望的时候，奇迹出现了：在一个阳光明媚的上午，金色的光芒照进了路易十四的书房，小公爵突然站了起来，摇摇晃晃地走到了父亲的身边。
成年后的曼恩公爵骁勇善战，驰骋沙场，在大同盟战争中，为法国立下了赫赫战功。大同盟战争关联阅读：太阳王路易十四——法兰西的少年天子
1675年，为了感谢斯卡龙夫人的付出，路易十四赐给她丰厚的年金，为她买下了曼特侬城堡和土地，以及女侯爵的头衔，此后，斯卡龙夫人变成了曼特侬夫人。这意味着她彻底摆脱了阶级的烙印，拥有了贵族身份，以及源源不断的经济来源。
（17世纪的曼特侬城堡）
（21世纪的曼特侬城堡）
曼特侬夫人看着属于自己的这一切，喜极而泣，她终于摆脱了日夜提心吊胆自己一无所有的惶恐，以及被人无数次耻笑的首次婚姻带来的斯卡龙夫人称号。40岁的她，终于成为他人梦寐以求的一方贵族领主，呼吸到了自由新鲜的空气，而这一切，来得那样的突然。
曼特侬夫人和孩子们搬进了这座城堡，渐渐的，路易十四来这座城堡也越来越勤了。在路易十四的面前，曼特侬夫人像一个普通的主妇和孩子们的母亲，满面笑容地和他谈笑风生，交流着孩子们成长的点点滴滴。她不同于蒙特斯潘夫人，尽管她有许多机会，却从未提过任何要求。
（路易十四）
PART04
1679年，路易十四有了新的情妇——侍女官方当诗小姐，两人如干柴烈火，熊熊燃烧。路易十四不仅给了她高达百万的年金，还赐予她女公爵的头衔和领土。
蒙特斯潘夫人怒火中烧，人的嫉妒就像火焰，烧得人失去理智。就像中国古代的后宫不受宠的嫔妃一样，蒙特斯潘夫人玩起了盅毒。
（方当诗小姐）
1681年，20岁的美人方当诗小姐在连续生下两个死胎后，彻底凉凉了。这一时期，巴黎闹起了沸沸扬扬的毒药事件，提供毒药的巫师拉瓦赞供出了许多贵族妇女，其中包括蒙特斯潘夫人。
根据描述，蒙特斯潘夫人在十几年前就开始用巫术，诅咒情敌死亡。她将活婴碾碎，把尸体制成药水混进食物，让路易十四吃下，以此来祈求他的爱。
当警察从拉瓦赞的花园里挖出至少2500名婴儿尸骸时，怒不可遏的路易十四胃里翻江倒海。念在蒙特斯潘夫人伺候自己多年的份上，只是剥夺了她的官方情妇头衔，保住了她的性命，逐出了宫廷。
新欢死亡，旧爱犯罪，年过不惑的路易十四很是郁闷，他开始频繁找曼特侬夫人倾诉。
（曼特侬夫人在城堡的肖像）
路易十四生性风流，几十年里，花花草草不断，跟王后的关系十分冷淡。刚结婚那几年，王后总是为丈夫身边的莺莺燕燕伤神，时间一长，她也想开了，不再关心丈夫，热衷于打牌。
曼特侬夫人站在女人的角度，规劝路易十四善待王后，他们的夫妻关系改善了不少。1683年7月，王后去世，临终前，她告诉丈夫，他陪伴她的最后三年，也是她一生中最快乐的三年。
（路易十四的王后玛丽亚·特蕾莎）
这一年，路易十四45岁，他跟王后只有一个孩子，大臣们都劝他再娶其他地位匹配的公主，再生育继承人。不过，这时候太子妃已经给他生了三个白白胖胖的孙子，王位有了四个合法继承人。
路易十四想起多年前被迫分开的初恋情人玛丽·曼奇尼，决定遵从自己的意愿，娶一个相爱的女人，他提出要跟曼特侬夫人结婚。
联系客服
