1778年12月19日，一个漂亮的女婴出生在凡尔赛宫，她的出生，可谓万众期待，因为她是父母结婚八年来，生下的第一个孩子。这个女婴被取名为玛丽·泰蕾兹·夏洛特，她的父母，正是大名鼎鼎的法国国王路易十六和他的王后玛丽·安托瓦内特。
当昏迷的王后苏醒过来，第一眼看到刚出生的女儿，欣喜若狂：可怜的小家伙，你不需要继承王位，但你对我来说将是最珍贵的！儿子将属于国家——你将属于我。尽管根据欧洲的《萨利克继承法》规定，女孩不能继承王位，但玛丽·泰蕾兹依然得到了父母的百般宠爱。
（玛丽·泰蕾兹和她的家庭教师）
王后玛丽·安托瓦内特花钱如流水，奢侈大名响彻法兰西，但是她对子女的教育却恰恰相反。王后经常邀请各阶层的孩子们，同玛丽·泰蕾兹一起玩耍，并鼓励女儿把玩具送给穷人。王后的做法好像有点矛盾，我的理解是，王后知道自己挥霍无度，但又控制不住自己的欲望，她试图给子女灌输正确的三观，但又做不到以身作则。
玛丽·泰蕾兹出生后几年内，王后又陆续生下了三个孩子，总共两子两女，所以玛丽·泰蕾兹也是凡尔赛宫的招弟招妹。小妹妹索菲不到一岁就夭折了，玛丽·泰蕾兹与两个弟弟感情很好，1789年6月4日，不到8岁的大弟弟路易·约瑟夫死于肺结核，玛丽·泰蕾兹悲痛欲绝。
（王后和长子长女）
玛丽·泰蕾兹绝对预料不到，这仅仅是她失去的第一个亲人，甚至是最幸运的亲人。她将在接下来的几年内，以最残忍的方式，见证所有的亲人悲惨地死去。
（玛丽·泰蕾兹和弟弟路易·约瑟夫）
随着玛丽·泰蕾兹渐渐长大，法国社会不满的情绪和严重的经济危机交织在一起，舆论对王后越来越不友好。由于路易十六对社会矛盾的处理不当，君主制的根基受到严重质疑，玛丽·泰蕾兹的父母失去了民众的信赖与支持。人们把一切社会矛盾都归咎于国王和王后，法国革命蓄势待发。
1789年7月14日，攻占巴士底狱事件发生后，路易十六感到待在法国越来越不安全，于是策划全家逃往国外。因为中间的一些疏漏与安排不周，载着国王一家人的马车，在边境小镇瓦雷纳被截获，全家被迫返回巴黎，国王的声望跌到了谷底。
波旁王朝的末日——断头台谁主沉浮（上）
波旁王朝的末日——断头台谁主沉浮（下）
（大革命时期的王后玛丽·安托瓦内特）
1792年8月，巴黎公社成立，因为国王的叛国行为，路易十六和家人被一群革命党人投进了丹普尔监狱。14岁的玛丽·泰蕾兹，跟父母弟弟过着失去自由、提心吊胆的生活。然而她做梦也想不到，与父母弟弟困在监狱里的几个月，将是她与亲人待在一起的最后时光，之后将是她一生不愿回忆的梦魇。
时间快进到1793年1月21日，路易十六命丧断头台，此时的玛丽·泰蕾兹还不知道，她已经永远失去了爱她的父亲。听说国王被处死，流亡的保王党人拥护玛丽·泰蕾兹的弟弟路易·查理为新任法王，史称路易十七。匹夫无罪怀璧其罪，法国王太子的身份，成了路易十七的噩梦。
1793年7月3日的晚上，守卫人员强行带走了8岁的路易十七，把他交给了一个名叫安托万·西蒙的皮匠照顾，监狱里只剩下玛丽·泰蕾兹和她的母亲以及姑姑伊丽莎白三人。一个月后，母亲和姑姑相继被带往关押政治犯的巴黎古监狱，所有的亲人都下落不明、杳无音讯。
（巴黎古监狱）
亲人们一个一个地离去，他们再也没有回来过，玛丽·泰蕾兹不知道发生了什么，不知道他们经历了什么。孤独和恐惧就像遍布的蛛网，一天天在蔓延。监狱里有两本祈祷书，她读了一遍又一遍，读到最后索然无味。就在她憧憬着早点离开监狱和亲人团聚的时候，噩梦来了。
某个百无聊赖的夜晚，监狱里突然冲进来一群人，他们逼迫她写下指控书，证明她的母亲与年仅8岁的弟弟路易十七通J。玛丽·泰蕾兹想都没想地拒绝了，然后他们殴打她、羞辱她、轮J她，在被第N次凌辱后，玛丽·泰蕾兹经受不住折磨，用颤抖的手，在指控书上签下了自己的名字。
1793年10月12日，王后玛丽·安托瓦内特被带到了审判席，在诸多的罪名中，有一项特别引人注目，是她跟儿子路易十七的通J罪。王后对所有的罪名都进行了辩解，唯独对这项罪名保持沉默，用她的话说：回答这样一个问题，是一种侮辱。
（王后玛丽·安托内瓦特和子女们）
4天后，玛丽·安托瓦内特被执行死刑，关在监狱里的玛丽·泰蕾兹，还不知道她已经失去了双亲。玛丽·泰蕾兹备受苦难的日子并没有结束，狱卒们为金枝玉叶沦落成他们手里的囚犯而兴奋不已。暴力殴打和轮J，几乎每天都在上演，而后来的事实证明，玛丽·泰蕾兹在监狱里遭受的一切，使她永久性失去了生育能力。
痛苦的还不仅仅是这些，她的弟弟路易十七，遭受了更加非人的折磨。他是父母的第二个儿子，出生即被封为诺曼底公爵，在他四岁那年，哥哥去世了，他成为法国的王太子。被关押的时候，路易十七只有8岁，最初由一个皮匠安托万·西蒙照顾，他肩负的任务是把路易十七改造成一个合格的共和国公民。
路易十七被迫每天诅咒自己的父母，但不知道是什么原因，半年后安托万·西蒙也被处死了，路易十七又被重新关进了监狱。姐弟俩每天都被毒打，根据玛丽·泰蕾兹后来的描述，她经常都能听到弟弟被毒打时撕心裂肺的哭喊声，这样的折磨，估计正常人都会心理崩溃、精神失常吧。
（路易十七）
幼小的路易十七，在监狱里度过了充满恐惧、耻辱和肉体折磨的三年。他被单独囚禁在一个牢房，大小便也在这里解决，没有水洗澡。每天仅有一餐，狱卒将食物与大便混杂在一起，甚至有的时候直接塞给他一堆垃圾，逼迫他吃下去。
1795年6月8日，在法国大革命结束的前夕，这个备受虐待的10岁孩子死掉了，法国官方公布的死因是肺结核。路易十七的死讯被公布后，保王派立即宣布，路易十六的弟弟、普罗旺斯伯爵路易·斯坦尼斯拉斯为新任法王，史称路易十八。
（路易十八）
雅各宾派下台后，玛丽·泰蕾兹曾经的侍女蕾妮·德·尚特雷纳夫人来探望她，告诉她发生的一切。与亲人天人永隔，玛丽·泰蕾兹痛不欲生，想到自己曾经屈打成招，控告母亲和弟弟通J，更加生不如死。
1795年12月18日，玛丽·泰蕾兹十七岁生日的前一天，命运馈赠给她一份特别的礼物。为了交换被法国俘虏的革命家，玛丽·泰蕾兹被释放，1796年1月9日，她来到了母亲的故乡、神圣罗马帝国的首都——维也纳。这里物是人非，她的外公外婆和舅舅都已经去世，现任神罗皇帝是她的表兄弗朗茨二世。
（1796年玛丽·泰蕾兹在维也纳）
玛丽·泰蕾兹是路易十六夫妇唯一幸存的孩子，但是这场大革命在她心里留下的是千疮百孔和不可磨灭的阴影。她离开维也纳搬到了库尔兰，那是她的叔叔路易十八的流亡所在地。期间，她不断地自责，痛恨自己的软弱和胆怯，几次割腕和服毒自杀，幸好叔叔派人寸步不离地跟着她，几次自杀都被人救了回来。
在库尔兰，玛丽·泰蕾兹得到了妥善的安置。由于自己没有子嗣，路易十八作主将侄女玛丽·泰蕾兹嫁给了弟弟阿图瓦伯爵的儿子、昂古莱姆伯爵路易·安托万，他俩是堂兄妹。1799年6月10日，玛丽·泰蕾兹正式成为昂古莱姆伯爵夫人，这对夫妇没有子女。
当欧洲战神拿破仑遭遇滑铁卢战败后，波旁王朝复辟，玛丽·泰蕾兹作为王室公主，跟随她的叔叔路易十八回到了巴黎。1824年9月16日，路易十八去世，他的弟弟阿图瓦伯爵继承王位，史称查理十世。查理十世的长子路易·安托万成为法国王太子，玛丽·泰蕾兹成为太子妃。
（查理十世）
巴黎熟悉的一幕幕场景刺激着玛丽·泰蕾兹的神经，她经历的一切都如挥之不去的梦魇，带给她无比痛苦。回到巴黎的玛丽·泰蕾兹开始疯狂地报复，她命人放火焚烧雅各宾俱乐部，用炸药轰炸革命军的祠堂，刺杀被流放的革命当权者。她还处死了当初凌辱她的士兵和狱卒们，所有伤害过她的人，都被她一一消灭了。
（1823年波旁一家，左1为玛丽·泰蕾兹）
1830年8月2日，新的革命浪潮轰轰烈烈，查理十世被迫签署了退位文件。法理上，王太子路易·安托万成为法王，史称路易十九，玛丽·泰蕾兹成为法国王后。但是20分钟后，路易十九也极不情愿地签署了退位文件，他和妻子玛丽·泰蕾兹，成为世界史上在位时间最短的国王与王后。
（路易十九）
下台后，玛丽·泰蕾兹和家人先后辗转流亡于苏格兰的爱丁堡、捷克的布拉格、以及意大利的戈里齐亚。1844年，丈夫路易十九去世，玛丽·泰蕾兹搬到了维也纳的一座城堡定居。此时的她已经66岁了，满头华发，也许随着亲人一个个离去，她的心态渐渐平和了。
（玛丽·泰蕾兹）
历史就像一艘巨大的轮船，在狂风猛浪中摇摆前行，每一次波澜壮阔的革命也许会伤及无辜。而有些自认冤枉的无辜者们，却从没有想过，他们曾经高高在上地主宰着别人的命运。他们在政权稳固时享受着最高的地位和荣华富贵的生活，在政权覆灭后，理所当然也会遭受常人所不能感知的痛苦。
联系客服
