汉文帝刘恒，乃是汉朝第五代帝王，堪称为中国皇帝中天花板的人物。朱熹曾有言：：“三代以下，汉之文帝，可谓恭俭之主。”儒家学者一向对三代之治推崇备至，而在他们看来，汉文帝几乎仅次于尧舜禹三位圣君。相比之下，我们更耳熟能详的秦始皇、汉武帝在他面前，都不够看。
汉文帝以地方藩王入主长安，他在位期间废除了自秦末以来就一直残害人民的肉刑、连坐、诽谤妖言等恶法；他轻徭薄赋、与民休息、节俭朴素、大力发展经济，让自战国以来就颠沛流离，饱受暴政肆虐之苦的人民真正得到了喘息。
最终实现了中国封建时代的第一个盛世——文景之治。正如后世史官所说：“周云成康，汉言文景，美矣”。
汉文帝不仅生前爱惜民力，即使在死后也绝不劳烦民众。汉朝风俗——视死如生，因此极其崇尚厚葬，恨不得将天下所有财宝都塞入帝王陵墓。无论是秦始皇陵，还是汉武帝的茂陵，皆穷奢极欲，耗费了几十万人的民力。
然而汉文帝却是个异类，他在自己的遗诏中，几乎没有一句吹嘘自己功劳的话，也没有任何古代帝王想要长生不老的贪婪念头。
他说：
“朕闻盖天下万物之萌生，靡不有死。死者天地之理，物之自然者，奚可甚哀？
简单翻译来就是：天下的万物之中，只要它诞生，就没有不会死的；死是天地的道理，万物的自然规则，没有什么悲哀的。
作为富有天下、号令四方的帝王而言，看淡生死是很难的。几乎所有的帝王，都曾追求过长生，妄图将自己的统治延续至千秋万代。秦始皇、汉武帝乃至于后来的唐太宗、成吉思汗，莫不如此。
但是汉文帝却在真正意义上看淡了生死。不仅如此，他还特意在遗诏中宣布，不得对自己进行厚葬。其爱民惜民的拳拳之心，直到今天都让人动容。
最终，汉文帝的陵墓是如此的不起眼，竟然让世人误判了两千多年。直到2021年12月，考古学家才在西安白鹿原发现了他真正的陵寝所在。而在此之前，我们一直认为汉文帝的霸陵位于凤凰嘴。
与高大宏伟的秦始皇陵、茂陵相比，霸陵就是一块平平无奇的一块地。其所出土，竟然仅有一些普通的陶俑、陶器，其陪葬品甚至比不过一些同时代的富豪人家。由此可见，汉文帝的节俭并非做戏、伪装，而是实实在在。
然而有阳光，就有阴影。创造了“文景之治”的汉文帝同样也有自己的阴暗面。在司马迁的“春秋笔法”之下，至少留下了四大谜团，至今仍众说纷纭，难以解释。
汉高祖刘邦一共有8个儿子，而刘恒几乎是最不受宠的一个，他被刘邦封到了苦寒、接近匈奴人的代地便可见一斑。
在刘邦诸多嫔妃中，刘恒的生母薄氏是相当不起眼的一个。薄姬早年曾是魏王魏豹的姬妾，魏国灭亡后，便被收入刘邦的后宫。然而刘邦似乎并不十分宠爱薄姬，很少与她会面。虽然薄姬后来生了刘恒，但其地位也没有得到提高。正是因为刘恒的不起眼，使他和他的母亲躲过了吕后的屠刀，成为少数活到成年的刘邦子嗣。
吕后死后，周勃、陈平等功臣发动了政变，将吕氏外戚全部诛灭。与吕氏同时被消灭的，还有汉后少帝刘弘以及梁、淮阳、常山等三位诸侯王。而功臣集团的借口则是：
“少帝及梁、淮阳、常山王，皆非真孝惠子也。吕后以计诈名他人子，杀其母，养後宫，令孝惠子之，立以为後，及诸王，以彊吕氏。”。
而事实上，这种说法的可靠性近乎于零。试问吕后如何会给自己儿子，生生造出4个假儿子，简直匪夷所思。
功臣集团之所以这么做，就是为了消灭一切拥有吕氏血统的刘氏皇族，从而斩草除根，防止吕氏死灰复燃、反攻倒算。
刘邦的嫡系子孙全灭后，皇位虚悬，必须有一个可靠的继承人。在当时，齐王刘襄无疑是最佳人选。
在诛灭诸吕的过程中，刘襄与两位兄弟朱虚侯刘章以及刘兴居均立下了大功。而且刘襄之父为刘肥，是为刘邦的长子，获封诸侯国中最为富强的齐国。无论从实力、功劳还是宗法来看，刘襄无疑是最佳人选。
然而功臣集团却有自己的小九九，刘襄的舅父驷钧极其残暴专横，周勃、陈平担心刘襄一旦当权，驷钧以及他的家族将成为第二个吕氏。而朱虚侯刘章的妻子，则出自于吕氏。刘章虽然参与诛灭吕氏，但他与妻子一直感情甚笃。
正是因为如此，功臣集团对齐王一系十分警惕。因此，功臣将目光投向了代王刘恒。他们认为，代王的母亲薄氏，是忠厚的正人君子，不至于像吕后那样专横暴戾；而且代王是高帝的亲子，至今幸存，而且最为年长，理应是第一顺位继承人。
最终，功臣与齐王一系达成了妥协。作为小宗的代王刘恒一系，意外地入主长安并登基称帝，是为汉文帝。
但在《史记》中，却有一段不起眼却又十分冰冷的记载：
“代王王后生死难，先代王未立为帝而王后卒。及代王立为帝，而王后所生四男更病死”。
也就是说，刘恒在称帝之前，是有原配的。但史书并未记载她的姓氏；汉文帝后来的皇后窦氏，并非代国王后。代王还未称帝时，代王后便已经去世。这还算能理解，毕竟古人医疗条件差，生病早死很正常。
但后面的记载却十分不正常：代王称帝后，他与王后所生的四个皇子竟接连“病死”。由此，窦氏才捡了个大便宜，不仅登上了皇后之位，她的长子刘启成为太子，次子刘武获封天下之核心的梁国。
代王后和她的四个儿子到底是如何死的？历史上并无解释。但仔细深究，也能发现端倪。吕后在时，为了控制刘氏诸王，热衷让他们与吕氏诸女成婚。他的五弟刘恢、六弟刘友也都曾经“受赠”过吕氏之女。在笔者看来，刘恒恐怕也不能幸免，他的王后恐怕也姓吕。
刘恢、刘友之所以横死，很大程度就是因为和他们的吕氏妻子搞不好关系。与他们相对，刘恒则与妻子“如胶似漆、恩爱有加”。刘恒称帝时不过23岁，竟与王后共同生育了4个儿子。
如果笔者推论为真，刘恒与王后夫妻生活的和谐，恐怕也是吕后对他网开一面的重要原因。
然而诸吕被灭后，代王后以及她的孩子们则成为了完完全全的政治负资产。功臣们绝不可能容忍流着吕氏之血的皇子。因此刘恒若想称帝，就必须除掉自己的四个孩子。而最终，刘恒应该也确实这么做了。
一个合格的王者，冷血几乎是标配。汉文帝此时不再是个凡人，而是一个实实在在的政治动物。当然代王后和四个皇子的死，不过是笔者的推论，真相到底如何，早已湮没在历史的长河之中了。
如果我们接受了汉文帝冷血无情的一面，他的另外一些谜团，或许就能解释了。
汉文帝是个超级大孝子，他为卧病三年的母亲——薄太后亲侍汤药的行为，使他成为唯一一个跻身二十四孝的皇帝。然而令人瞠目结舌的是，汉文帝竟以一种极其行为艺术的方式，逼死了自己的舅舅薄昭。
公元前170年，汉文帝邀请舅舅薄昭入宫喝酒。结果酒过三巡后，汉文帝突然图穷匕见：“舅舅，您还是自杀吧！”
汉文帝一席话，使薄昭如同遭受五雷轰顶。作为国舅，薄昭在汉文帝继位方面，可谓立下了大功。薄昭无论如何也想不到，他的好大外甥居然如此无情。
功臣们诛杀诸吕后，密令代王刘恒立即入长安为帝。一开始，刘恒并不相信，毕竟代地与长安十分遥远，谁知道有什么阴谋。就在这时，舅舅薄昭自告奋勇地担当了“先锋”，他冒着生命危险前往长安，并为刘恒带来了确切消息：“信矣，毋可疑者”。
很显然，薄昭对于刘恒是有拥立之功的，因此他被破格封为了侯爵。然而10年后，刘恒却想夺走自己这位至亲、这位大功臣的性命。
从史书中罪行来看，薄昭悍然杀死了朝廷派来的使者。按照汉朝法律，这自然是死罪。
一开始，薄昭自然不肯接受，迟迟不肯自杀。在他看来，自己虽犯下死罪，但绝非没有回旋的余地。毕竟汉文帝是个大孝子，只要姐姐一劝，恐怕大外甥就能留自己一命。他不肯自杀，就是等待汉文帝的赦免令。
然而出乎意料的是，汉文帝压根就不给任何机会，就是要致舅舅于死地。首先他让大臣们轮流陪薄昭喝酒，劝其自杀，但薄昭并不领情。
薄昭不配合，汉文帝也不急，而是玩了个黑色幽默，他让群臣穿着孝服，在舅舅家门口哭丧。看到这个情景，薄昭终于意识到，外甥是不可能原谅自己的。而这也是他体面而死的最后机会，如果再不自杀，恐怕就要受尽羞辱而死了。最终，薄昭结束了自己的生命。
作为一个大孝子，汉文帝为何就不肯看在母亲的面子上，宽恕自己的舅舅呢？
在笔者看来，如果单纯只是杀了使者，薄昭或许还有活路。然而薄昭与周勃的交往，却触犯了汉文帝的逆鳞。
汉文帝登基后，对于拥有废立皇帝之能力的周勃等人十分忌惮。因此汉文帝亲政后，第一个找周勃开刀。首先，他剥夺了周勃的太尉之职，让其告老还乡。周勃被劝退后，汉文帝隔三差五派郡守、郡尉去“探望”他。说是探视，其实就是敲打、监视。
在极度的恐惧之下，周勃常常穿着盔甲，拿着武器见人。而这正中汉文帝下怀，于是他以涉嫌谋反为名，将周勃关押了起来。
周勃眼看自己将有性命之忧，于是拿出大量钱财买通了薄昭，让他找太后帮自己说话。薄昭收了钱，还真办事，他找到了姐姐，并让薄太后为周勃说情。在薄太后的干涉之下，周勃终于被放了出来。
如果没有薄昭力保周勃一事，汉武帝或许还会放他一马。但最终，薄昭还是越位了，他竟依靠太后，左右了自己的决策。对于帝王来说，这是绝对不能容忍的，更何况薄昭还杀害了朝廷的世界。若不严惩，薄昭恐怕要演变为第二个吕禄，第二个吕产，大汉帝国依然存在隐患。
最终，汉文帝逼死了薄昭。而他之所以在薄太后的眼前做这件事，其实也是对母亲的“敲打”。汉文帝虽然孝顺，但绝不允许母亲在政治上对自己指手画脚。汉文帝杀了薄昭，其实就是斩断太后干涉政治的羽翼、手足。
淮南王刘长，本是刘恒唯一幸存的弟弟。早年，刘长的母亲被吕后迫害而死。而吕后则将幼小的刘长养在身边，视若己出。正是因为有这样的人情，才使刘长躲过了吕后的屠刀。
一开始，汉文帝待刘长极好。正所谓恃宠而骄，刘长开始多行不法，甚至以“为报母仇”为由，杀死了列侯——审食其。
对于兄弟种种不法行为，汉文帝却选择了宽宥。最终刘长铤而走险，竟想到了造反。而这一次，汉文帝再也不能容他。
刘长造反被镇压后，汉文帝废去了他的王位，将之流放到了蜀地。但是诡异的事情出现了。在去往蜀地途中，刘长被关在全封闭的囚车上。看到囚车上的封条，沿途的县官却都不敢予以揭开，从而更不敢提供食物。就这样，孔武有力的刘长竟活活饿死在车上。
据《史记》记载，刘长的仆人说，自己主人曾愤然道：“大家都说我是勇士，如今我哪像个勇士？与其活得憋屈，还不如死了算了！”从前文，我们可以得知，刘长被饿死是沿途县官不肯提供食物；而从这里看，刘长明明是主动绝食。而这两段记载便产生了矛盾。刘长到底是“主动饿死”还是“被动饿死”的呢？
在笔者看来，“被动饿死”的可能性要更大一些。在历代学者看来，汉文帝之所以在最初对刘长采取宽纵政策，就是为了诱导他造反。毕竟在春秋时代，就有“郑伯克段于鄢”的故事。为了排除刘长这个威胁，汉文帝很可能效仿了“春秋小霸”郑庄公。
刘长造反后，汉文帝自然不想背上“杀弟”之名。于是他才会采取一种“软刀子”的手段，利用县官们的疑惧心理，活活地饿死刘长。同时，汉文帝还编造刘长“绝食”的遗言，用以推卸自己的责任。刘长饿死后，汉文帝即卸磨杀驴，处死了沿途十多位县官。若猜想成立，汉文帝的黑暗面可谓就深不见底了。
都说人民的眼睛是雪亮的，刘长死后，民间就开始流传一曲童谣：“一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂。兄弟二人不能相容。”
这无疑就是对汉文帝为了皇位的稳定，不惜害死自己至亲的讽刺。
前文也提到，汉文帝。他不爱享受，平时身穿粗布衣，脚踏草鞋，皇袍破了也不换新的。而后宫女子，也穿朴素的衣物。连窦皇后的穿着，也不过是粗布长裙。
汉文帝对待自己的女人很“吝啬”，但对他的男宠邓通却十分大方。《史记·佞幸列传》有记载：
“孝文时中宠臣，士人则邓通……上使善相者相通，曰：'当贫饿死。’文帝曰：'能富通者在我也。何谓贫乎？’
原来，汉文帝曾找人给邓通相面，相士却说邓通将要穷死。对此，汉文帝不以为然道：“让邓通富起来，就是我一句话的事？”事后，汉文帝赐予邓通一座铜山，并给他铸钱的权力。汉朝的货币以铜币为主，汉文帝无疑送了邓通一座金山。
俗话说真男人就要“潘驴邓小闲”，其中的“潘”指得是貌比潘安，“驴”指得是那活儿如嫪毐，而“邓”就是指“富如邓通”。
那么问题来了，如此节俭的汉文帝，为何唯独对邓通如此大方？难道汉文帝其实只喜欢男人，对女人不过只是为了繁衍后代？答案是否定的。
汉文帝如此做，其实也和一场宫廷血案有关。汉文帝时，诸侯国势力极其强大，其中以吴国为最。吴国的国王名叫刘濞，乃是刘邦的侄子。
汉文帝时，刘濞的儿子刘贤入京，陪伴皇太子刘启学习和玩耍。一次两人下棋，因棋路展开了争执。谁知恼羞成怒的刘启抄起棋盘就往刘贤的头上砸，导致其当场毙命。要知道，刘贤是刘濞唯一的儿子。
从此以后，汉文帝与刘濞这对堂兄弟之间的关系开始恶化。从此以后，刘濞自称年老多病，不再入朝，暗中准备谋反。而汉文帝则扣留了所有吴国的使者。朝廷与吴国的关系，变得剑拔弩张。
但最终，汉文帝和吴王还是各退一步。汉文帝赐刘濞以几杖，使他直至老死都可以不来朝见天子。而刘濞则“放弃”谋反计划。很显然，汉文帝并不想破坏来之不易的和平局面，不愿与诸侯国翻脸。
然而杀子之仇不共戴天，刘濞却依然招募天下亡命之徒，暗中准备造反。而他所凭依的，是豫章郡的铜山。利用其辖地的铜矿，刘濞可以大量铸钱，蓄养精锐军队。刘濞在发动吴楚七国之乱时就曾得意地说：
“寡人金钱在天下者往往而有，非必取于吴，诸王日夜用之弗能尽。有当赐者告寡人，寡人且往遗之。”
可见在文帝时期，吴国钱已经占据了货币流通市场的很大份额。这不仅壮大了吴国的经济实力，而且也对汉朝发行的货币构成了极大的挑战。汉文帝很清楚，还不到和吴国翻脸的时候。
因此，汉文帝才会派遣心腹邓通铸造新钱。相比于吴国的铜币，“邓通钱”真材实料，工艺精良，采用了国家货币的标准。根据史料记载：
“文帝时，邓通得赐蜀铜山，听得铸钱，文字肉好，皆与天子钱同，故富侔人主。时吴王亦有铜山铸钱，故有吴钱，微重，文字肉好，与汉钱不异。”
很显然，邓通对于汉文帝，绝不是男宠那么简单，而是他的中央银行行长。邓通帮助汉文帝，打了一场没有硝烟的“货币战争”。
都说“天家无情”，汉文帝尤其无情，他的厚黑学功底依然登峰造极，他早就成为了实实在在的政治动物。他虽然不是圣人，也不是世俗意义的“好人”，但他却是个天花板级别的好皇帝，他的政治手腕以及隐藏在温厚面具之下的冷静和冷血，让他最终大权独揽，创下不世出的功业。
联系客服
