沙洼小记
一
午后,阳光洒进七里河
成为春水的一部分
野鸭拍动翅膀,划出几道白线
风吹起女人的发梢
带着恰到好处的温度
多么安静的时光啊
为什么要去想那些还没发生的事
一条河最美的样子是流淌
而一个人最好的样子
是爱着
二
她生育了六个孩子
在这个信奉多子多福的北方小村
她有过受人羡慕的时光
八十三,还是八十五
她常常记不清
孙子买的助听器被扔在床头
白天她不需要
只有夜里才派上用场——
于她而言,梦中的声音更真实
偶尔会怀念过往
给讨食的小狗丢一块骨头
便可同它说上一阵
她见了谁都笑
年轻时的脾气,早就一节一节缩回去了
一天三顿饭,三次药
这剩下的部分
她活得一丝不苟
她叫刘家老掌柜的或广财他娘
一年中,有时住在沙洼村
有时住在广东,云南或新疆
三
一夜春雷过后
人间又下起了雪
打个滚吧,亲爱的
我不会笑你
我知道你的体内
还住着一个狂放的少年
你的心里,供养着一方比雪还白的白
谁也别想拿走
四
他砍掉院里冻死的柚子树
移栽了一棵高大的月季
想起她爱干净
又将院子打扫了一遍
那年春天
他徒手砌了一个卫生间
现在他还打算把向阳的那间屋子
刷成她喜欢的卡其色
日光带着一些未知的部分离开时
这个收住了棘刺的男人
还在不停地劳作
诗和花园,哪一样更能留住爱人?
这个问题
他想了一个下午
五
去邻镇访友的路上
看到一个村庄:青冢
我不能忘记那些土堆的样子
残雪的环抱
使它们看上去恬静极了
像云朵落下的回音
我不敢鸣笛
不敢高声说话
只沉默地看着它们
如同站在河这边
看着对岸的无数个自己
六
元宵夜,我在异乡的天空下
放飞了一只孔明灯
不知道它最终去了哪里
只听说它的升起是希望
消失亦是圆满
多么奇妙啊,苦难的人总是善于自圆其说
在绝望中勾勒希望
后记:沙洼村,一个存在于荒芜之中、而又安然静谧的北方小村。年后去访友,被大雪留住,住了十天,所见所感,皆是过往不曾有的。
顾 问:王夏子 覃世良
李克权 彭昌义
名誉主编:覃章海
主 编:覃亚志
副 主 编:谢 军
编 辑:邓呈静 邓永解
联系客服