我第一次对“凑合”这个词的真正体会，起源于某次初中去女同学家聚会的经验。
女同学有张可亲的圆脸，家境算得上优渥——至少在当年的小环境，绝大多数工薪家庭都还挤在一室一厅的小房子里，她家已经在郊区拥有了三层小楼。因为家里开了个服装厂，这个同学几乎每天穿衣服都不重样，“太费力的就不洗了，穿脏就扔了呗，反正有的是。”
受到她的邀请时，我的内心是雀跃的，毕竟参观豪宅的机会不多。可当我们一行人提着可乐零食，真真正正坐在她家客厅里，不到半小时已经开始哆嗦。屋子非常大，角落里堆满杂物，尽管当时流行的桌椅沙发都在，却七零八落流散在不同方位，彼此之间毫无联系，到处都是绕在一起的电线。窗户没有仔细封牢，大冬天的穿堂风一阵阵经过，冷得让人想立刻做一套广播体操促进血液流动。
女同学的爸妈和姐姐都住楼上。“我们家一个人一个屋，各住各的。” 我们啧啧称奇，又依稀觉得哪儿不太对。她带着我们参观她的房间，衣服果然堆得小山一样。有女生问她，“那你最喜欢的东西会专门放个地方吗？”她摇摇头，“我没有什么最喜欢的。”
女同学的姐姐才19岁，据说和男友一起同居在这个小楼里。女同学说，“我爸妈说女孩子差不多就行了，没必要非得出去工作闯荡，怪累的，又赚不了几个钱，有个对象就结婚生孩子呗，反正养得起。”
很久以后，我无意中在哪本杂志上看到一个标题：“家的意义是对生活理想的追求和满足”，便不由自主地联想起那个女同学。如果一个人的家代表了伊的内心，那么当年那个十几岁少女似乎早早已对生活意兴阑珊了。客厅里零碎疏落的家具，早已没有共同围坐在一起的痕迹。电线是纠缠的，但沟通却不一定存在了。即使凛冽寒风经过，一哆嗦之后还是如常。
她茫然而平静地说，“我没有什么最喜欢的。”
人生好像还没开始什么颠簸，就已经被平复。一切都被设定成了“差不多”：差不多结婚，差不多生子，差不多日复一日，在一个小区域里来回打转。在掌握了成年人的智慧之后，我们的确不会妄自评判他人生活状态，只是隐隐觉得来这世上一遭，如果生活的小浪花零星半点都未曾激起过，未免可惜。
比起当年的女同学，我现在身边的女性朋友们，倒个个都对生活兴致勃勃——在她们的字典里没有什么“差不多”字眼，对工作百分百投入，谈感情从不马虎，即便只是租房，也要布置完善，五脏俱全。
就像我之前说的那个女性朋友，在签了三年租房合同、和房东达成协议后，她毅然决然就把洗手间彻底改造了一番。先是敲掉了没什么太大用处的老式浴缸，重新给抽风系统布线，将老旧的大理石洗手台换成洁净的西班牙进口白瓷水槽，并装上我反复强调的智能马桶。
为什么要大动干戈？租来的房子凑合住呗！赚钱多不容易啊！这是很多人得知此事的第一反应，亦符合常理。但伊的想法很简单：“至少这三年住着舒坦就够了！我不想每天早上从六环外披头散发花一个半小时赶到城里上班，只想醒过来坐在舒服的马桶上发会儿呆，再妥当地洗脸化妆，神采奕奕面对新一天。”
她战胜清晨倦怠的武器还包括：时髦又实用的精品吹风机、和TOM FORD香水配套的昂贵沐浴护肤产品、出门前一杯加了一小口轩尼诗X.O的黑咖啡……搁在老一辈父母眼里都是要跳脚的“糟贱钱”东西，但对于她而言，它们整齐有序地规范了她的生活，帮助她更迅速恢复精力，创造更多价值，完全属于人生升级打怪之装备。
而我另一位品位好得没话说的女朋友，则在案头给自己添置了一盏古董Tiffany玻璃台灯——对，就是亦舒小说里头，男女主角守着一个空空荡荡大书房，桌上静默放着的，山高水远从古董商那儿淘来的，那一盏。通常情况下他们会以此为品位信物，立即一见钟情。
仅以照明功能而言，这灯跟宜家几十块钱的台灯没什么区别。但于此之外它可以提供温柔光线，并当女友文思干涸之际，再三凝望那美丽的玻璃灯罩图样，就能额外多联想一些浪漫细节。这位女友的丈夫是做IT的笔直直大直男，一开始不以为然，其后她找到了以下报道来说服他：
“1982年，摄影师Diana Walker在乔布斯位于加州Woodside的家中拍下这张照片。整个环境中，只有Tiffany落地灯，音响和黑胶。”
“美好的物质能启发生活灵感”，女友拿出IT直男的圣经——《乔布斯传》来教育他：“乔布斯带着大部队去大都会博物馆参观Tiffany的玻璃制品展，Tiffany能创造出可以量产的伟大艺术品，那么，他觉得Apple的团队应该也能。这说明什么？说明天底下的好东西都是共通的，好用不够，还得好看才行呀。” 丈夫瞧着她在灯影下柔和的面庞，睫毛忽闪忽闪，眼神语气都比日常来得更动人些，顿时觉得非常合理，美好物质不仅启发灵感，还能促进家庭和谐。
是啊，生活的喜悦并不主要在于居住面积的大小，或者你是否绝对拥有一个住所。而主要在于你每天看到的、用到的。
这也才是我想说的，关于软装的真义——绝不是要以最快的速度、最大的预算配齐、配全一切家俬，而是慢慢买，常常用。
在这个意义上，我觉得软装的最基本也是最必需选项，是：灯、椅、花、画、酒。有了这几样东西，任何地方都可以成为家。
灯。
世界再大，我只愿呆在这个被照亮的角落。
这盏旧式铸铁工业台灯，我已用了六年。这其间搬过两次家，每一次我几乎都是“净身出户”，原来房子里的一切家具家电我都不带走，唯独这盏灯。连灯泡都没换过。
想一想，除了睡觉，我每天最多的时间就是坐在这盏灯下，工作，写稿，看书。离家在外，每每想起家的画面，便是这个窗口、这盏灯下。世界那么大，我却始终惦记回到被这盏灯照亮的这一只角落。
同样跟我一起搬家的，还有这一盏纸灯。其实原型是一个法国艺术家制作的纸袋，被我放了盏台灯在里面，喜欢它，是因为每次点亮，都能让我会心一笑——别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。
这两盏灯，非常便宜。却被用出了最多的感情。你要知道，每一个家，都是从一盏灯开始的。这城市那么多高楼那么多扇窗，但只有你才知道，自己的那一扇窗，会透出明亮温暖的光。
椅。
能舒服坐着，便是世上最好的消遣。
因为做过杂志的人物编辑，我采访过许多杰出人士。问及他们对家的要求，答案几乎都是一致的：房间里有把椅子就够了。（不好意思，大部分杰出人士睡眠真的比较少，他们更需要一把舒服的椅子能坐能躺，闭目养养神就好）
后来去过一个知名企业家在北京市中心的家。真的就是一个非常大而开阔的空间，只空空荡荡放了一把设计大师马克·纽森著名的胚胎椅，再无其他。窗外北京城的繁华夜色便是最好的布景。
如果你不知道马克·纽森（Marc Newson），建议你立即去百度一下。
他设计的东西，从飞机到夹发板，从家具到X.O，就算没买过，你也绝对见过许多。
不世出的鬼才，全世界精英人士都以收藏他设计的家什为荣。
其实也很容易理解，除了床，在家里每天用得最多的东西，便是椅子。坐在上面吃饭、坐在上面看书看电视、坐在上面玩儿手机，坐在上面发呆……因此，无论房子是买的还是租的，你总要为它、为自己找一把舒服的座椅。
那是你自己的躯体，你自己的时间，怎么安稳保护前者、安逸使用后者，我想，你也是不愿凑合的，对么？
花。
100元，就换了人间。
我见过两种人：一种住在豪宅里，家里花瓶里插的却是永不凋零的永生花或者绢花。“鲜花多麻烦啊，懒得换”；一种则是住在或大或小的平民住宅里，周末会专程去一趟鲜花市场，买个百来块钱的鲜切花和植物，任何时候去她家做客，都能看到搭配得很好看的四季鲜花。
两种生活观念不做评价，但我的朋友大部分是后者。因为这样的人，会更积极、也更有趣。即使并未做着什么了不起的大事，但他们对待周遭一切，始终能不卑不亢，自信自然。他们永远能从最坏里找到生机、在不堪中坚守得体。这样的人，都是对自己真正负责的人。
一把鲜花，并非用来提升所谓的逼格，它真正的意义，是提醒你，一定要住在充满生机的地方。
画。
不言不语都是好风景。
一个家里，真正用来表现主人个性、趣味、态度的东西，便是画。
而且，随着你的个性、趣味越来越多元、越复杂，你会越来越追求家居的极简——最好就是四白落地，然后，在每一面墙上，挂上你这一路慢慢收集来的画。它们也许来自于偶遇、也许来自于奋斗后的奖励，而看到它们每一幅，你就能准确回想起那个时候，你站在这幅画面前的心境、状态。所以，你不需要太复杂的装饰，你只需要自己的家里，有足够的空间展示你隐秘而美丽的过往。
关于画的选购，如果可以，希望你能尽量从大批量印刷品中抽身，而是拿出一些预算去买限量出品的珂罗版画，或者可负担的艺术家真迹——无论买哪一种，首要前提必须是你对那幅画本身有一见钟情的感应。
这算奢侈品么？也许算。但，画，是最易流通与最易长久保存的私人物品。无论你现在居住在哪个空间，只要挂上自己收藏的画，你就能立即和你的熟悉又生活在一起。
酒。
在家里喝的那一口，叫做陪伴。
别觉得奇怪，酒，虽然是易耗品，但它也一定是最先出现在家里的东西之一。
每次搬家前，在空空荡荡的新居里先喝上一口酒，便会觉得，和这所房子已经产生了私密的关系；而忙了一天回到家中，倒上一杯，喝上一口，再环顾这个家里的一切，又会觉得，所有忙碌都是值得的。
酒在这种东西，在外喝的那一口，叫做社交应酬；在家喝的那一口，叫做自我陪伴。
当然，在日用品范畴内，我们不用样样都要最贵，生活节奏也不必为了争夺物质而被打乱，只是在能力范畴之内获取它，安于某处，寻常琐碎就会由此产生一些流动的诗意。
而且你稍微关注一下，有不少酒，其实也是家居装饰。（是的，我又控制不住地要推荐酒给你了⬇️⬇️⬇️）
譬如每年我最期待购买的一瓶酒，是轩尼诗X.O与设计大师定期推出的年度限量珍藏版。大师们会重新设计经典的X.O瓶身，注入强烈的个人风格，将之放在家里的餐台或酒柜上，便是件非常美观的摆设。
2017年新推出的第十代限量珍藏，是设计大师马克·纽森第二次为轩尼诗X.O做的设计——简化了原来瓶身上的繁复传统图案，换上了现代感十足的水波纹浮雕。这可能是花最少的钱收藏一件马克·纽森限量作品的途径。（而之前三代限量珍藏均是由爆红设计师Tom Dixon出品，也值得入手，抚摸这些瓶身都是享受。）
以前想买X.O的限量珍藏特别困难，不容易找到靠谱的渠道，而现在好了，轩尼诗也在天猫开了官方旗舰店，无论你在全国任何一个地方，也都能买到放心的原装正品了。
世界顶尖工业设计师马克·纽森和他设计的轩尼诗X.O 2017限量珍藏版
其实在购买家庭用酒的时候，我会更倾向于推荐你采购轩尼诗X.O这种可以慢慢喝的好酒——红白葡萄酒甚好，但消耗比较大，打开就要一次性喝光一整瓶（再好的葡萄酒喝不完隔了夜也会变味）；威士忌入门门槛比较高，很多人喝了许多次也体会不到其中的美好滋味。唯独X.O，是男女皆可、老少咸宜的居家珍酿——你可以很细致地喝一小杯，融入碎冰、三块冰或整块冰慢慢啜饮，无论你懂不懂酒，你都能直观感受到X.O馥郁的胡椒般甘辛和蜜饯般甜美是如何逐渐在口腔扩散、融合，然后独自享受些许微醺的快乐。
比起一般的干邑，达到收藏级的X.O单价确实要稍高一点，但它可以长时间保存、并可以慢慢喝，每天只浅酌一小口便足矣，买一瓶，喝个小半年都没问题。本来我们能消耗的热量就有限，更应该让喝下去的每一口酒，都尽量有品质。
关于X.O的喝法，实在简单不过，我最喜欢的有两种——
加一小口在黑咖啡里。干邑的醇美更加激发出咖啡的浓烈油香，喝完之后有一种莫名的亢奋与酣畅，最适合早上出门前来一杯，然后面带微笑地开始新一天的厮杀。
加两三块冰。让冰封住酒的烈，只释放出X.O特有的橘子甜，这最适合初学饮酒的人。谁说烈酒只能出现在饭桌上？它应该出现在沙发边、书桌上、浴缸旁。
正是炎炎夏日，两个人拿着杯子，挤在小公寓的窗边，看大雨之后清净的天色渐渐暗下去，放一段足以轻轻跟着摇摆的旋律，又是多么逍遥。你看，要享受生活，并不需要太大代价啊，只要有一颗善于发掘美好的心便足矣。
所以，你现在住得还好么？如果你感觉还欠缺些什么，别忘了——
买盏灯、添把椅、插瓶花、看张画、喝杯酒，感觉一定就会好起来的。
来，陪我坐一坐，喝一杯，这是我们的家。
微信&微博：反裤衩阵地
联系客服
