最美的声音

母亲最后一次住院时，体重不超过35公斤，记得。母亲在病魔打盹的时候，掐指自己的大腿自嘲地说：就剩下一层皮包骨了。

去住院那天，母亲坚决不让我背她，连搀扶也不准，说是怕人笑话，享得了多大病似的，其实，母亲早就知道自己得的是食道癌，母亲穿着厚重的棉袄，一步步向停在医院前的面包车走去，还微笑着与街坊四邻打招呼。

上车后，母亲开时不停地喘着粗气，汗水像刚洗过澡似的流淌着，苍白的脸上泛起少见的红润，这段路不足50米，但这段路就如母亲的人生一样短暂而艰辛——平静之后，母亲说，刚儿，你跟司机师傅说说，麻烦他能不能绕远点，从太原街走，那时，太原街是我们这个城市最繁华热闹的地区了。我走到司机身边正欲开口，却见司机在已满脸泪水，老太太，我今个给你把沈阳转个遍。

一路上，母亲说个不停，那那是他领我们看过电影的影院了，那那是她带我们去的公园了——

三个小时过后，车到了医院，这可能是马最后看这个世界一眼了，说完，母亲哭了。