打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
生而为人,我很抱歉


成绩优异;家庭优越;到了青年时期,仰慕者还追着赶着成为他的妻子!就是这样一位德智体美全面发展的“富二代”,却自杀了5次,在39岁的时候,结束了自己看似幸福的一生。


01


1909年,太宰治出生于津轻地区首屈一指的地主富豪之家。


他曾经在《苦恼年鉴》中,这么形容自己的老家:

“父亲建造了非常大的家宅,没有什么情趣,只是巨大而已,大约有30个房间,是津轻地区最商品的住宅之一。”

“这个家里,做着被人指脊梁骨的蠢事的只有我一个。”


由于他是家中的“六男”,所以并未得到父母过多的疼爱。在那个封建的家庭中,父亲只和自己的继承人在一个屋子中吃饭,其他的孩子只能在另一个低10厘米的房间的最远端用餐。有一次太宰治误入了父亲用餐的房间,还被父亲狠狠骂了一顿。



父母的不重视加上大家庭中的压抑气氛,使得太宰治习惯用一种讨好的方式对待周边的事物。在《回忆》这部自传性小说中,他这样写道:


“关于母亲的记忆,大多是心酸的。有一次我穿着哥哥的西装在等人,可对方迟迟不来,我便哭了。母亲撞见后不仅没有安慰我,反而扒下我的裤子,啪啪地打我屁股。而我的父亲是个大忙人,平时几乎不回家,即使回家也很少同我见面。我很怕他。有一次我很想要他的钢笔却不敢说出来。绞尽脑汁想了许久,终于决定假装说梦话给隔壁房间和客人会面的父亲听。我闭着眼睛在床上叫了很久的‘钢笔,钢笔!’当然,我这个小小的心愿既没传到他耳朵里,也没传到他的心里。还有一次我在堆满米袋的大米仓中正玩得高兴,忽然父亲出现在门口。他对着我凶狠地训斥:小鬼出来!滚出来!父亲背对着阳光,黑黑的身影显得格外高大。一想到那时恐怖的情景,我至今都不寒而栗。”


02


唯一给他安慰的可能就是这个家庭富裕到,可以买看不尽的书吧!在那些艰难的日子中,太宰治看书,写作,也找到了精神导师——芥川龙之介。


他会在高中笔记上写满芥川龙之介的名字,也会模仿芥川的pose拍照。16岁他出版的刊物《蜃气楼》也来自芥川的同名小说。



后来,他曾三次角逐过芥川奖,但最终都因种种原因落选。

第一次,太宰治因为作品《逆行》进入候选名单,然而,评委之一的川端康成由于殉情事件认为太宰治品行有问题,评价说:作者目前的生活有不妥之处。

第二次芥川奖评选中,由于二二六事件(日本一次失败的兵变),无人获奖。


第三次芥川奖,别说获奖了,太宰治连候选人名单都没有进入。


他曾因为此事撰写文章抨击川端康城的私生活,也曾低三下四地写信恳求他:“我死皮赖脸活下来,也请夸奖一下。”可结果让他愈发失望,因为这件事他吃药吃到药物中毒,甚至连握笔都很困难。


03


父母的缺失,事业上的不如意,都使这个浪荡的人有死的冲动。但是,他在遇见石原美知子后,过了一段正常人的日子。


石原美知子在看过太宰治的两本小说后,被他的才华倾倒,义无反顾地嫁给了他。

然后太宰治因石原美知子过上了一段早上在房间中专心写作,中午吃美知子做的饭团,下午三点左右完工的平淡但稳定的生活。

美知子几乎从来不让太宰治做家务,在她看来,太宰治是“怀抱金蛋的男子”,因为他构思小说的时候仿佛是在孵蛋一样。

他在这段时间中,享受到了家庭的温暖,也创造出了一种新的写作方式——私小说,受到了很多人的认可和喜欢。


可是,尽管家庭的生活再美好,他仍然是一个识破世俗的悲观主义者。在二战后,看到了人们无法意识到自己的罪恶,而又意识到自己生活的多么罪恶后,变得堕落,酗酒,直至投水自杀。


04


随着太宰治的死亡,一切似乎都安静下来了,但是他却留下了一本自传体小说《人间失格》,在文坛掀起了轩然大波。

这本书围绕“人间失格”而展开,“失格”即失去为人的资格。


主人公大庭叶藏和太宰治一样出生于一个富足的家庭,但是每当和他人交流时,都笼罩着一种极度厌恶、恐惧与不安的情绪。这种感觉随着年龄不断地加深,使得叶藏逐渐养成自溺、疏离、温柔的个性。在他人面前,他总是出丑以及刻意的搞笑方式来迎合别人从而增强自己的存在感;在内心,他与社会不断疏离,漠视地看着周围的一切。


他筹划了四次自杀,但是都以失败告终,第二次他与银座酒吧女生田边相约殉情,却致使田边死去而自己活下来时,又在他的内心留下了终身难忘的罪恶意识。



《人间失格》这本书里有很多经典的话:胆小鬼连幸福都会害怕,碰到棉花都会受伤,有时还会被幸福所伤;因为我更像一个丑陋的怪物,虽然很想普普通通地活得像个人,但社会却一直把我当作一个怪物……

也有最为震撼人心的那句:生而为人,我很抱歉。


这些看似悲观的话,却藏着太宰治对于生活的一片深情。让我们面对不同的抉择,我们面对自己的内心时,可以学会变得勇敢一些,去看看这世界。短短的文字,不足以道尽这位文学大家的心里独白,所以我们制作了这个音频,以期和远方的你一起,静静倾听自己的内心。打开“自燃社”,点开《人间失格》,我们一起去体会太宰治对生活的深情,也一起找寻用心生活的力量。


图片 | Korin Furuya

编辑 | 邓布利多


本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
太宰治:缺爱的人,应该如何拯救自己?
5次自杀,欠债嗑药,这个“丧”到骨子里的作家,为何让世人热泪盈眶?
生而为人,我很抱歉?
每日荐书20210619
如果感觉累了,你就先读一读《人间失格》,洗去我们身上的污秽
不要再读《人间失格》了,这篇小说毫无精神养分
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服