读书的两种方法

(2009-11-26 11:13:46)

 

 美国人本主义心理学家弗洛姆区分了两种截然不同的读书方式：“存在的阅读”与“匮乏的阅读”。

 在“存在的阅读”这一状态中，读者作为一个“存在的人”出现。这里的“存在”，是哲学意义上的“存在”，即人作为一个活生生的生命，具有人自主、自觉、自由的本质，他是深富生机与活力的，具有高度的灵敏性与无限的创造力的。在“存在的阅读”过程中，读者没有知识短缺而导致的索取欲望，他本身即是一个完满自足，血肉丰盈，不需添加“意义”和补充知识的“存在”。面向书本，读者全身心地投入，全身心地打开，他的接受没有选择性，完完全全是随机的：什么撞入他的心灵和思想，他就接纳什么。

而“匮乏的阅读”却不是这样。在“匮乏的阅读”中，读者作为一个“匮乏者”出现，他企图汲取知识以弥补自己心身的不足，就如身体困乏者想通过注射葡萄糖而达到身体的健康一样。面对读物，阅读者深感惶愧，如同一个小学生遇到了学富百车的智者。他是这样羞涩，满脸的不自信，开读之前，列举了一大堆问题；他不放下铅笔，时刻准备摘录，或者在空白处勾划加注。在这种阅读结束之后，阅读者所获甚多，但是阅读的选择性使读者的获得支离破碎，不具有完整性。尤其是，阅读行为毫无情趣可言－－阅读应是把人的自由还给人自身的过程，“匮乏的阅读”却给读者戴上了镣铐。

钱钟书先生在《<写在人生边上>序》中写道：

“人生据说是一部大书。

“假设人生真是这样，那末，我们一大半作者只能算是书评家，具有书评家的本领，无须看得几页书，议论早已发了一大堆，书评一篇写完缴卷。

“但是，世界上还有一种人。他们觉得看书的目的，并不是为了写批评或介绍。他们有一种业余消遣者的随便和从容，他们不慌不忙地游览。每到有什么意见，他们随手在书边的空白处注几个字，写一个问号或感叹号，像中国旧书上的眉批，外国书里的marginalia。这种零星随感并非他们对于整部书的结论，因为是随时批评，先后也许彼此矛盾，说话过火。他们也懒得去理会，反正是消遣……”

 钱钟书所说的第一种阅读，即“匮乏的阅读”；第二 种阅读，则是“存在的阅读”。

 老舍先生有“不动笔墨不看书”之说，“不动笔墨不看书”的阅读境界，一般而言属“匮乏的阅读”。钱钟书先生是学贯中西的“文化昆仑”，“当代第一博学鸿儒”，但他的阅读，常常是“匮乏的阅读”。据杨绛先生说，她1973年为钱先生整理读书笔记，装了整整五大麻袋，堆在屋里高高地，如一座小山。

 古人的阅读行为，亦有“存在的阅读”和“匮乏的阅读”之别。陶渊明“好读书，不求甚解”，当属“存在的阅读”；而苏东坡读书惯用“八面受敌”之法，则属于“匮乏的阅读”。

“存在的阅读”和“匮乏的阅读”，互有优劣。一般人的阅读行为，多属前者，智识者的阅读行为多属后者。“潇洒”的阅读，常所获甚少；而拷问书本式的阅读，则又嫌太累，正是所谓“鱼与熊掌不可得兼”。